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CHAPITRE XII - LE CONSEIL MUNICIPAL D’OUVÉA : VERS UN 
CHAMP POLITIQUE AUTONOME 

Introduction 

Les séances du Conseil municipal d’Ouvéa frappent par leur décalage avec la vie 

quotidienne d’Ouvéa. Elles confrontent l’observateur à la pensée qu’il s’agit de séances des plus 

semblables à celles que l’on peut observer en France métropolitaine475. Toutefois, elles 

présentent paradoxalement un certain nombre de singularités caractéristiques du contexte 

socioculturel d’Ouvéa. 

Dans ce « lieu du politique » (Abélès, 1997 : 13) qu’est le Conseil municipal d’Ouvéa, siègent 

quelques hommes ayant par ailleurs des responsabilités coutumières, mais aussi des femmes qui, 

par définition pourrait-on dire, n’en ont pas, comme nous l’avons vu dans les chapitres 

précédents. D’autres hommes, qui n’ont ni responsabilités coutumières ni statuts 

particulièrement prestigieux, en font également partie. Cette configuration récente et tout à fait 

singulière du Conseil municipal, ainsi que les pratiques politiques qui s’y déploient, nous 

interrogent sur les rapports entre les institutions républicaines et « la coutume ». 

L’organisation du pouvoir politique au sein de cette institution républicaine locale qu’est la 

municipalité ne va pas plus de soi à Ouvéa qu’ailleurs. Elle présente un « mélange des genres », 

un caractère d’hybridité tout à fait significatif entre le monde politique institutionnel et 

républicain et le monde politique coutumier. Ce chapitre propose de traiter cet aspect à partir de 

l’observation du fonctionnement du Conseil municipal d’Ouvéa entre 2007 et 2010 à partir des 

séances de conseil qui se sont déroulées au cours de cette période. Pour contextualiser cette 

question, nous ferons un point sur la manière dont les Kanaks sont progressivement entrés au 

sein des municipalités de Nouvelle-Calédonie depuis la fin du régime de l’Indigénat en 1946. 

Pour cela, je m’appuierai largement sur les travaux d’E. Soriano ainsi que sur ceux de B. 

Trépied476. 

475 À propos des conseils municipaux français, voir la thèse de l’anthropologue M. Desmartis qui décrit 
minutieusement le fonctionnement d’un Conseil municipal d’une commune rurale des Landes Girondines 
(Desmartis, 2007). 
476 Le travail réalisé par B. Trépied sur la commune de Koné constitue à ce jour l’unique travail 
ethnographique portant sur la vie politique d’une commune particulière de la Nouvelle-Calédonie. Les 
autres travaux scientifiques relatifs aux communes de la Nouvelle-Calédonie sont peu nombreux : la 
recherche historique de J. Delathière (effectuée sur la commune de La Foa (Delathière, 2004)) et des 
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12.1 De l’Indigène au conseiller municipal 
 
12.1.1 Citoyenneté et élections républicaines 
 

Dès l’arrivée de la France en Nouvelle-Calédonie, les Kanaks - « les indigènes » - et les 

Européens subirent des traitements différenciés. Ceux-ci ne furent toutefois formalisés qu’en 

1887 avec la codification juridique du régime de l’Indigénat, qui distinguait les citoyens des 

indigènes non-citoyens. 

 
« C'est en 1887 qu'apparaît pour la première fois, en Nouvelle-Calédonie, dans 
un texte réglementaire, la notion d'indigène non citoyen français à l'occasion de 
la promulgation du régime de l'indigénat voté pour l'Algérie en 1881 et 
appliqué la même année en Cochinchine. » (Merle, 2010 : 27). 
 

Comme en Algérie ou en Cochinchine où ce régime était également en vigueur, les indigènes 

non citoyens de la Nouvelle-Calédonie, les Kanaks, étaient soumis à la souveraineté française 

mais ne pouvaient participer à son expression par le vote. 

À ce régime politique discriminatoire correspondaient aussi un régime pénal ainsi qu’une 

juridiction civile séparant les citoyens des indigènes qui demeuraient soumis à leurs propres us et 

coutumes. La différenciation « citoyen », « indigène non citoyen » se fondait donc sur une triple 

discrimination relative aux droits politiques, au droit pénal et au droit civil. La définition 

officielle de « l’indigène » n’apparut toutefois qu’en 1915 :  

 

« La définition de l'indigène de Nouvelle-Calédonie qui, pour la première fois, 
apparaît en 1915, à l'occasion du renouvellement du régime de l'indigénat et 
dans le texte même. [...] Art 1. Est réputée ‘indigène’ toute personne, soit de 
race mélanésienne ou polynésienne, soit métisse, originaire de Nouvelle-
Calédonie et de ses dépendances, ou de l'archipel de Wallis et Futuna et qui ne 
jouit pas des droits attachés à la qualité de citoyen français, ou ne ressort pas 
d'après son statut personnel comme citoyen ou sujet d'une puissance 
étrangère. » (Merle, 2010 : 32) 

 

En 1946, alors que la distinction civile demeure, les deux autres distinctions, politique et pénale, 

sont supprimées (Merle, 2004). Ce n’est qu’à ce moment-là (1946), avec l’abolition du régime 

de l’Indigénat que les Kanaks, alors considérés comme « l[es] indigène[s] de Nouvelle-

Calédonie », purent prendre part à des élections pour la première fois. 

                                                                                                                                                       
écrits juridiques: Agniel, 1993 ; Delvinquier, 1999 ; Garde, 2001 : 101-110) et Devaux (1997 : 36-40, 92-
102). 
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Le corps électoral ne comptait que 10% des Kanaks en âge de voter. Il fallut ensuite attendre 

1951 pour qu’il soit élargi à 60% des Kanaks en âge de voter et 1956 pour qu’il soit enfin ouvert 

à tous (Kurtovitch, 1998). 

Les élections de 1956 font état d’une participation massive des Kanaks (Soriano, 2000a : 243). 

Précisons néanmoins que, si massive qu’elle ait été, cette participation n’allait pas toujours de 

soi. Dans ses analyses socio-historiques des trajectoires politiques et sociales des leaders kanaks, 

le politiste E. Soriano revient sur l’entrée des Kanaks dans ce qu’il nomme le « système 

politique » (Soriano, 2000b : 88) : 

 
« La décision des dirigeants mélanésiens d'entrer dans le système politique ne 
se réalise […] pas sans difficulté. Elle résulte d'ailleurs plus de la volonté de la 
métropole que de celle des acteurs locaux. L'écrasante majorité des Européens 
reste, en effet, convaincue de l'iniquité d'une telle disposition. Pourtant, ces 
premières années manifestent aussi la circonspection d'une grande partie des 
petites élites mélanésiennes face aux nouvelles modalités d'action politique. 
Formées au sein des écoles missionnaires, elles émettent des réserves quant à 
l'opportunité de faire voter une population peu familiarisée aux mécanismes 
électoraux. » (Soriano, 2000b : 88) 

 
L’entrée dans le « système politique » n’était donc une évidence pour personne, y compris pour 

certains leaders kanaks eux-mêmes. Et E. Soriano le souligne, ce sont les « écoles 

missionnaires » qui par leur emprise sur les populations, ont contrôlé ce processus : 

 
« Plus que l'influence de notables locaux, c'est l'instrumentalisation de 
sociabilités ethno-religieuses qui s'impose ici comme un des fondements des 
mécanismes du vote. […] Si les missions détiennent alors une influence sur les 
structures communautaires, c'est qu'elles ont largement contribué à la 
recomposition de l'ordre social durant l'indigénat. » (Soriano, 2000a : 250) 

 
Si E. Soriano insiste sur l’influence des Églises sur la mobilisation électorale des Kanaks en 

particulier c’est parce qu’il considère que « c’est d’abord cela qui a conduit la population à 

voter toujours massivement, et d’une manière assez conforme aux recommandations de ses élites 

» (Soriano, 2000a : 251). En fait, c’est la peur du mouvement communiste alors naissant en 

Nouvelle-Calédonie qui poussa les deux Églises, protestante et catholique, à se charger de 

l’entrée des Kanaks en politique. 
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Celle-ci se fit par l’intermédiaire de l’UICALO et de l’AICLF
477, deux organisations parapolitiques 

inspirées par les missionnaires (Kurtovitch, 1999478). E. Wittersheim rejoint également l’analyse 

d’E. Soriano et écrit qu’en Nouvelle-Calédonie « ce sont les Églises  qui encouragent et 

organisent la participation des autochtones aux affaires politiques » (Wittersheim, 2003 : 64). B. 

Trépied souligne quant à lui le « contrôle social exercé par les structures collectives (groupes 

lignagers, chefferies, églises) » et insiste sur le rôle des Églises dans « l’encadrement du vote 

mélanésien » au début de son existence (Trépied, 2007 : 59 ; 69). Ce travail n’a pas permis 

d’effectuer d’analyse approfondie de cette question à propos d’Ouvéa, ce qui constitue un point 

aveugle de ma recherche. Néanmoins, le travail de terrain m’a permis de constater à quel point 

les réseaux politiques et religieux s’interpénètrent, aussi je ne peux que me rallier aux points de 

vue développés plus haut et souligner à mon tour le poids des Églises dans la participation à la 

vie politique républicaine et à la vie quotidienne d’aujourd’hui de manière plus générale. 

Dans les années 1950-1960, les Missions poussent les Kanaks à la participation, générant ainsi 

chez eux une forme de « grand respect  pour les institutions démocratiques » (Wittersheim, 

2006 : 101). À partir de ces années-là, les Kanaks investissent progressivement toutes les 

institutions républicaines, dans une logique institutionnelle à laquelle ils renoncèrent ensuite 

dans les années soixante-dix, au moment où ils remirent frontalement en cause la situation 

coloniale dans son ensemble. Dès la signature des Accords de Matignon en 1988, « Les 

dirigeants mélanésiens s'engagent […] définitivement dans les cadres définis par l'État » 

(Soriano, 2000b : 91-92), mais cette fois dans une autre perspective : « la décolonisation dans la 

République » (Tjibaou dans Wittersheim, 2003 : 19). 

 

12.1.2 La commune d’Ouvéa 
 

C’est en 1879 que furent créées en Nouvelle-Calédonie, les toutes premières 

commissions municipales. Elles furent installées sur la Grande Terre exclusivement, « en 

brousse », et seuls les citoyens français pouvaient y participer. En 1953, ces mêmes commissions 

municipales s’ouvrirent aux Kanaks de la Grande Terre et parallèlement, des commissions 

régionales furent créées dans les Îles Loyauté et donc à Ouvéa479. 

                                                
477 UICALO : Union des Indigènes Calédoniens Amis de la Liberté dans l’Ordre. AICLF : Association des 
Indigènes Calédoniens et Loyaltiens Français.  
478 Voir aussi Guiart 1959, Soriano 2000, Kurtovitch 2002, Demmer 2002. 
479 Les commissions régionales étant des équivalents des commissions municipales en place sur la Grande 
Terre. 
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Les premières élections n’eurent toutefois lieu qu’un an plus tard, en 1854. En 1861, les 

commissions municipales et régionales devinrent des municipalités. À partir de 1969, avec la loi 

69-5 du 3 janvier, trente-deux des trente-trois communes actuelles de la Nouvelle-Calédonie, 

parmi lesquelles celle d’Ouvéa, changèrent de statut administratif et juridique en évoluant vers 

des communes de plein exercice, ce qu’elles sont toujours aujourd’hui480 (Trépied, 2007).  

Depuis 1990,481 la tutelle administrative et financière sur les communes a été supprimée pour les 

communes de la Nouvelle-Calédonie482. Celles-ci disposent désormais des mêmes droits et 

libertés que les communes métropolitaines, à l’exception du développement économique, du 

droit de l’urbanisme et de la construction ainsi que d’une autonomie en matière de finances 

publiques, qui sont tous du ressort des provinces483. Nous l’avons vu dans le chapitre précédent, 

à ce jour (et depuis 1999) les communes de Nouvelle-Calédonie obéissent au régime juridique du 

« Code des communes de Nouvelle-Calédonie » et ont à ce titre la charge de nombreux 

domaines484. 

 

En Nouvelle-Calédonie (comme en métropole), la commune est une personnalité morale 

de droit public qui possède un budget propre. La mairie dispose en ce sens d’un pouvoir 

décisionnel conséquent. Celui-ci ne doit toutefois pas faire oublier que depuis 1999485, toutes les 

communes de la Nouvelle-Calédonie sont territorialement rattachées à l’une des trois provinces, 

celle des Îles Loyauté pour Ouvéa, qui sont des institutions disposant également de larges 

compétences, en matière budgétaire en particulier486. C’est ainsi que de nombreuses décisions 

importantes relatives à Ouvéa sont prises dans l’île voisine de Lifou, chef-lieu de la Province des 

Îles Loyauté487. Tout comme en métropole, en tant que collectivité territoriale de la République 

française, les communes s’administrent librement par un conseil, élu : le Conseil municipal. 

                                                
480 La commune de Nouméa a été créée le 8 mars 1879. 
481 Loi N°90-1247 du 29 décembre 1990. 
482 Dans le cadre de la grande réforme de décentralisation initiée sous la présidence de F. Mitterrand, la 
loi du 2 mars 1982 avait supprimé cette tutelle pour toutes les communes métropolitaines. 
483 La tutelle administrative et financière impliquait que l’État (via le haut-commissaire de la République 
en Nouvelle-Calédonie) exerce a priori un contrôle sur les actes des communes comme sur les budgets, 
les finances et les exercices comptables. 
484 Voir chapitre XI 11.1.2 Son application en Nouvelle-Calédonie. 
485 Depuis la loi du 19 mars 1999. 
486 La commune de Poya fait néanmoins exception puisque depuis 1989, son territoire est réparti entre les 
Provinces Nord et Sud. 
487 Voir par exemple chapitre XII: 12.4.1 Des dossiers « hybrides » l’extension de l’aérodrome. 
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Celui-ci élit en son sein, un maire et ses adjoints. Le maire, en tant qu’agent de l’État, peut 

parfois être amené à exercer certaines attributions particulières, en matière d’état-civil et 

d’affaires militaires en particulier. 

La commune d’Ouvéa, nous l’avons vu dans le tout premier chapitre de cette thèse, 

compte 3392 habitants488, quasiment tous kanaks. Contrairement à la commune de Koné sur la 

Grande Terre où les Kanaks sont progressivement parvenus à prendre le pouvoir à force de 

remise en cause des rapports coloniaux (Trépied, 2007 : 60), la commune d’Ouvéa, depuis la 

première équipe municipale élue en 1954, a été exclusivement dirigée par des municipalités 

kanakes489, affiliées à l’UC pour la plupart. 

Difficile toutefois d’apporter davantage de précisions sur ce point dans la mesure où sur place, 

les archives disponibles sur ce sujet sont peu nombreuses. En effet, le bâtiment de la mairie a été 

incendié pendant « les événements d’Ouvéa », détruisant ainsi l’intégralité des archives qui y 

étaient conservées depuis la fin des années 1950. De plus, la mairie d’Ouvéa occupe depuis 2009 

un nouveau bâtiment, et le déménagement de l’ancien bâtiment vers le nouveau a manifestement 

entrainé la perte supplémentaire d’une dizaine de cartons qui contenaient notamment des 

registres municipaux et d’état-civil ainsi que des résultats d’élections490. Ainsi, outre la mémoire 

orale, les seuls documents écrits et officiels disponibles à ce jour à Ouvéa sont les registres 

municipaux rédigés au fil des conseils municipaux depuis le 21 février 1987. Ces registres, qui 

contiennent parfois des dizaines de pages vides les unes à la suite des autres491, ne font état que 

de mandatures UC (y compris celle en cours) exception faite de celle de 2004 à 2008 qui était 

PALIKA (un autre parti indépendantiste).  

                                                
488 Chiffres ISEE 2009. 
489 On sait que depuis 1977 toutes les municipalités ont comporté une large majorité d’élus 
indépendantistes dont la présence et l’investissement au sein des institutions républicaines soulèvent des 
enjeux qui mériteraient d’être également étudiés dans le détail. 
490 Ceux-ci seraient semble-t-il entreposés au « dock » (un hangar qui appartient à la commune d’Ouvéa) 
mais mes demandes insistantes et répétées n’ont pas suffi à les localiser. 
491 En particulier en 1988, pendant la période dite des « événements d’Ouvéa » (voir partie I, chapitre II : 
les événements d’Ouvéa, un lourd passé contemporain). 
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Si les entretiens et les observations effectués dans différentes situations (séances du conseil, 

bureau des adjoints, hall d’accueil, « propagande492 » des partis pendant les élections), 

constituent bien la matière ethnographique principale de ce chapitre, précisons que celle-ci a été 

complétée par certains documents officiels493, par des tracts, des affiches et des listes électorales, 

des résultats d’élections, par certaines archives disponibles aux archives de Nouméa (Série 

97W), en particulier divers courriers échangés entre la gendarmerie et certains services 

administratifs de la Nouvelle-Calédonie et enrichie de quelques correspondances missionnaires. 

Toutefois, ces documents fournissant des informations assez limitées – par exemple très peu sur 

l’identité et les trajectoires sociohistoriques des élus qui sont pourtant des éléments 

particulièrement éclairants494 - il convient d’insister sur la nature des données ethnographiques 

centrales de ce chapitre, à savoir l’observation des séances du Conseil municipal ainsi que les 

entretiens. 

À propos de Koné sur la Grande Terre, B. Trépied écrit qu’en tant que « chef-lieu de la 

Province Nord, la commune de Koné devient dès 1988 le symbole privilégié de la gestion 

institutionnelle et du projet politique du FLNKS » (Trépied, 2007 : 15). La situation d’Ouvéa est 

tout autre. Ouvéa, qui renvoie immédiatement aux « événements » de 1988 et à leur épisode 

paroxysmique de même qu’à l’assassinat de J.-M. Tjibaou un an plus tard, constitue, par 

excellence, un dossier politique. Pourtant, et peut-être assez paradoxalement finalement, l’île a 

longtemps été délaissée par les politiques publiques. Dans sa thèse de géographie qui traite en 

partie du développement économique d’Ouvéa, M. Faurie montre que jusqu’à très récemment, le 

développement économique d’Ouvéa n’avait préoccupé aucun pouvoir public495 (Faurie, 2011 : 

117 ; 234). En fait, si tout ce qui a trait à Ouvéa semble être éminemment politique, il semble 

aussi que tout soit toujours d’abord envisagé au travers du prisme des « événements », lequel fait 

finalement écran à tous les autres enjeux. 

                                                
492 C’est ce terme qui est utilisé localement pour parler de la campagne électorale des partis politiques. À 
cette occasion, des représentants locaux des différents partis se déplacent de tribus en tribus et animent 
des réunions dans lesquelles ils expliquent le programme du parti. 
493 En particulier des registres municipaux. Voir infra. 
494 Comme l’a démontré B. Trépied dans son travail sur la municipalité de Koné sur la Grande Terre 
(Trépied, 2007 ; 2010). 
495 Le classement du lagon d’Ouvéa par l’UNESCO et le développement du tourisme dans les Îles Loyauté 
auraient joué un rôle dans « ce changement de cap » (Faurie, 2011 : 234). 
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L’intérêt de diriger le projecteur sur la commune d’Ouvéa et sur son Conseil municipal n’est 

donc pas tant de discerner ce qui se joue, à cette échelle, du destin de la Nouvelle-Calédonie ou 

même de la Province des Îles Loyauté - même si une telle préoccupation a toute sa légitimité - 

mais plutôt de voir et de donner à voir le fonctionnement d’un Conseil municipal, une institution 

républicaine locale, en contexte entièrement kanak où nous l’avons vu l’idéologie coutumière 

occupe une place de choix mais ne constitue pas non plus l’unique registre d’identification. 

Comme nous l’avons rapidement évoqué dans l’introduction de ce chapitre, le Conseil municipal 

d’Ouvéa met en œuvre des pratiques protocolaires - qui le rende dans une certaine mesure 

« étranger » à la vie quotidienne à Ouvéa - tout en étant fortement imprégné des normes 

coutumières. 

 

12.2 Le Conseil municipal 
 

Le Conseil municipal d’Ouvéa se réunit en moyenne quatre fois par an, dans le nouveau 

bâtiment de la mairie qui se situe à Hwadrilla dans la partie nord du district Centre de lMîle (ou 

district de Fajawe). 

 

  
Figure 72 - Carte de l'île d'Ouvéa matérialisant 
l'emplacement de la mairie (carte réalisée par 

l'auteur) 

 

Figure 73 - Le bâtiment de la mairie à Hwadrilla 
(©Dotte octobre 2012) 
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Le bâtiment de la mairie d’Ouvéa fait partie de ce que j’avais appelé, dans l’introduction 

générale de cette thèse, le « centre administratif » d’Ouvéa. Ce lieu n’est désigné comme tel 

par personne mais j’avais choisi de l’appeler ainsi parce qu’il concentre plusieurs bâtiments 

administratifs : celui de la Province des Îles, la médiathèque, une banque, le local provisoire 

de l’Aire coutumière iaai, un point de vente de la compagnie aérienne locale et enfin la 

mairie496. De ce fait, ce « centre administratif » est desservi par un transport gratuit et nombre 

de gens s’y rendent régulièrement pour diverses démarches (état-civil, commandes de citernes 

d’eau, achat de billets d’avion pour Nouméa, formalités bancaires, etc.). Cet espace que 

j’avais appréhendé méthodologiquement comme un espace « neutre », propice aux rencontres, 

constitue aussi un véritable « lieu du politique » (Abélès, 1997 : 13). Tout le monde peut être 

amené à s’y croiser et en particulier des personnes qui ne se côtoient pas forcément au 

quotidien : les gens du nord et ceux du centre, certains Européens qui résident à Ouvéa, des 

personnels administratifs, des touristes ainsi que des élus qui disposent de bureaux personnels 

(pour les adjoints) et de salles de travail collectives dans lesquelles il est possible de les 

rencontrer. 

Les élus se réunissent régulièrement lors des séances du Conseil municipal. Ces 

réunions ont toujours lieu dans la « salle du conseil », située au rez-de-chaussée du bâtiment. 

Cette grande pièce est équipée d’un mobilier moderne (une grande et longue table ovale 

autour de laquelle sont disposés trente grands fauteuils noirs à roulettes) et elle est toujours 

excessivement climatisée497. 

Au fond de la salle, quatre chaises, plus petites, sont disposées à l’attention des rares 

personnes qui assistent aux séances du Conseil municipal498. Les convocations pour les 

séances sont distribuées en main propre aux élus par le secrétaire général ou la secrétaire du 

maire. 

                                                
496 En outre, la médiathèque d’Ouvéa et l’unique collège public de l’île se trouvent à proximité. 
497 Précisons qu’à ce jour de nombreuses habitations n’ont pas d’électricité et l’immense majorité des 
habitations n’a pas d’eau courante. 
498 Sur les cinq Conseils municipaux observés dans leur intégralité, seule une personne (autre que moi) 
est venue assister à un Conseil municipal. 
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Les séances sont généralement annoncées pour dix heures mais débutent habituellement bien 

plus tard, quand elles ne sont pas reportées en raison de l’impossibilité d’atteindre le 

quorum (la moitié des élus + un) : 

 
À 10H30, il manque deux personnes pour atteindre le quorum. La réunion 
ne peut donc pas commencer. Le maire suggère aux présents que ceux qui 
ne viennent jamais aux réunions démissionnent de leur fonction de 
conseiller municipaux.  
Il ajoute en plaisantant :  

Le maire : « On va mettre un employé communal qui fasse le tour pour aller 
chercher les élus, il va falloir le faire hein ! »  

(Extrait du carnet de terrain, Conseil municipal du 27 septembre 2010) 
 

Sur les cinq séances de Conseil municipal que j’ai pu observer en intégralité entre 2009 et 

2010, trois ont eu lieu en « seconde convocation » en raison de l’absence de quorum le jour de 

la séance. Par ailleurs, pour la période de 1987 à 2010, les registres municipaux consultés font 

état d’environ cent vingt-sept séances ajournées sur environ deux cent cinquante conseils 

municipaux annoncés, soit environ 50,8%, les deuxième séances ne comptant parfois elles 

aussi que quelques participants499. Ces éléments suffisent pour constater que de prime abord, 

les séances du Conseil municipal ne constituent pas une priorité pour ceux qui en font partie, 

sauf pour certaines personnes qui sont très impliquées : le maire et une partie de ses adjoints. 

On remarque là un premier contraste important avec ce qui peut se passer au sein de la vie 

coutumière où pour un mariage, un deuil ou tout autre type de cérémonie par exemple, la 

question de l’absence des uns et des autres ne se pose pas puisque tout le monde est présent. 

Ce constat nous permet d’introduire une première distinction parmi les membres du Conseil 

municipal d’Ouvéa entre d’un côté des élus « ordinaires », « la base », et de l’autre, des élus 

qui s’apparentent davantage à ceux « du métier politique » pour reprendre le vocabulaire 

utilisé par J. Lagroye (Lagroye, 1994 : 5). 

 

12.3 Le poids de l’institution sur les pratiques et les idéologies 
 
12.3.1 L’importance du protocole 
 

Dans la salle du Conseil municipal, en réunion, les comportements des élus font 

apparaître des normes spécifiques qu’on n’observe dans aucun autre contexte à Ouvéa. 

                                                
499 Le quorum n’est pas obligatoire pour une « deuxième séance ». 
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À l’occasion des Conseils municipaux, les tenues vestimentaires par exemple, diffèrent très 

nettement de celles qui sont portées au quotidien. Cette caractéristique est particulièrement 

manifeste chez ceux que j’ai appelé « les professionnels de la politique ». Nous le voyons sur 

la photo ci-dessous, le maire (troisième en partant de la gauche) et le secrétaire général 

(premier en partant de la droite) sont en pantalon et en chemise, et à chaque fois que j’ai pu 

effectuer des observations, ils portaient des chaussures fermées. Quelques autres élus revêtent 

également des chemises pour l’occasion alors que leur tenue quotidienne habituelle se 

compose en général d’un short, d’un tee-shirt et de tongs. Cependant, cela n’est pas le cas de 

tous et, en dehors de ceux que nous avons distingués comme des « professionnels de la 

politique », la plupart sont habillés pour les séances du Conseil municipal comme dans 

n’importe quel autre contexte. On pourrait penser que c’est la solennité du moment qui incite 

certains élus à faire des efforts vestimentaires pour l’occasion mais il convient de préciser que 

dans d’autres moments solennels, comme les mariages ou les deuils, les tenues vestimentaires 

de circonstance ne sont pas forcément « à l’occidentale ». Pour les séances du conseil 

municipal, quand on « s’habille », c’est bel et bien le cas, à l’exclusion de tout autre tenue. 

 

 
Figure 74 - Une partie des « professionnels de la politique » (de droite à gauche, le secrétaire général, un adjoint, le 

maire, un autre adjoint) de l’équipe municipale actuelle dans ‘la salle du conseil’. (Source : Site officiel du 
Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie. Consulté le 27/07/2012.) 

 
Par ailleurs, j’ai pu remarquer qu’en arrivant dans la salle du conseil, plus les élus sont haut 

placés dans la hiérarchie des conseillers, plus ils passent du temps à saluer, une par une, les 

personnes déjà présentes dans la salle. Ils arrivent habituellement avec des cartables, un 

agenda et de quoi écrire et certains d’entre eux viennent directement de l’aérodrome. 
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En effet, plusieurs élus du Conseil municipal d’Ouvéa, qui sont tous « du métier » (Lagroye, 

1994), ne vivent pas sur l’île mais sont domiciliés dans l’agglomération de Nouméa. C’était 

notamment le cas du dernier maire d’Ouvéa, B. Ounou (premier bachelier Kanak en 1962), 

qui y vivait à temps plein. Le maire actuel réside et travaille à Ouvéa, mais dans le cadre de 

ses fonctions, il quitte l’île très régulièrement (au moins plusieurs fois par mois). 

Le fait que le maire d’Ouvéa ne réside pas (ou très peu) dans sa municipalité ne semble pas 

poser de problème aux habitants d’Ouvéa. On peut néanmoins s’étonner d’un tel état de fait 

qui, dans une certaine mesure, présente le maire comme étant extérieur à la vie municipale au 

sein de laquelle il exerce pourtant la fonction la plus haut placée. 

 

Le secrétaire général et le maire, qui ont leurs bureaux respectifs au premier étage du 

bâtiment de la mairie, rentrent généralement dans la salle lorsque plusieurs élus sont déjà 

présents autour de la table et leur entrée annonce le commencement imminent de la réunion. 

Quand ils entrent dans la pièce, les conversations s’arrêtent brusquement et tout le monde se 

tait. Le maire est toujours suivi de sa secrétaire portant des documents qu’il lui demande à 

chaque fois de distribuer aux élus présents. Une fois la distribution effectuée, c’est à S. 

Poumeli, une jeune élue, que revient la tâche de faire l’appel : 

 
Stella Poumeli arrive avec le registre des conseils municipaux et la liste des 
élus. Le maire lui chuchote discrètement ‘Stella, faut faire l’appel 
maintenant’. Il prend alors la parole. 
 

10h25, le maire : « Je pense qu’on va bientôt commencer. Messieurs dames 
bonjour, aujourd’hui on va surtout traiter des questions traitées en 
commissions des finances. Je vais demander à la benjamine du conseil, 
Mademoiselle Stella Poumeli, de faire l’appel […] . » 

(Extrait du carnet de terrain, séance du Conseil municipal du 4 octobre 
2010) 
 

Le maire considère que S. Poumeli, en tant que « benjamine du conseil », doit commencer son 

apprentissage de la vie politique par l’exécution de menues tâches, ne lui laissant guère 

d’autre possibilité que de s’exécuter.  
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Lors des conseils municipaux, la plupart des phrases formulées par les élus sont 

abondamment ponctuées de « M. le maire », « Mme X », « M.Y conseiller responsable de telle 

commission » etc.. Ces quelques remarques concernant les manières de se comporter lors des 

conseils municipaux font qu’on oublierait presque qu’on est à Ouvéa tant les manières de se 

parler diffèrent de celles du quotidien. Dans la vie de tous les jours en effet, il est rare 

d’entendre parler français ; le tutoiement est de rigueur et l’interpellation d’autrui ne se fait 

quasiment qu’avec les prénoms ou des termes de parenté (mon frère, ma sœur, cousin etc.) et 

non avec ceux de l’état-civil comme c’est le cas ici. 

Rappelons aussi que depuis 2001, le Conseil municipal d’Ouvéa compte des femmes élues500. 

Mis à part les deux premières adjointes, toutes les autres élues, qui portent toujours des robes 

dites « robes mission501 », sont toutes assises les unes à côté des autres, à l’opposé des élus 

masculins, également assis entre eux. Rappelons que dans les cérémonies coutumières ou 

leurs des cultes, les hommes et les femmes se trouvent également dans des endroits distincts. 

Leurs conversations se font à voix basse, en iaai ou en fagauvea, alors que, nous l’avons dit, 

le Conseil municipal se déroule en français.  

 
Comme nous l’avons détaillé dans le chapitre précédent, ces élues ne prennent la 

parole que selon des modalités très précises, ce qui les fait apparaître très effacées dans ces 

moments où les discussions ont presque toutes lieu du côté de la table où se trouvent les 

hommes, et en particulier entre ceux qui se trouvent en bout de table, à proximité du maire : 

« les professionnels de la politique ». Alors que je discutais d’une séance du Conseil 

municipal avec l’une des élues et lui demandais pourquoi, selon elle, aucune demande n’avait 

été effectuée pour la commission « condition féminine », elle répondit : 

 
« On fait tout, on prie on fait des mariages, mais on fait pas les demandes » 
(Entretien enregistré avec M. A, environ 40 ans, le 23-06-2009 à Teuta, 
Ouvéa) 

                                                
500 Les équipes municipales de 1990 et 1995 ne comptaient pas d’élue et ça n’est qu’en 2001 que sept 
femmes, parmi lesquelles trois devinrent adjointes, rejoignirent pour la première fois l’équipe 
municipale. Voir chapitre XI : Des femmes kanakes au conseil municipal d’Ouvéa. 
501 Ces robes ont été inventées par les missionnaires chrétiens pour répondre à leurs normes de pudeur. 
Il était demandé aux femmes de couvrir en permanence le haut de leurs jambes, leur sexe, leur ventre, 
leurs seins, de même que le haut de leurs bras : c’est la naissance de la « robe mission » ou « robe 
popinée ». Celle-ci s’est développée et transformée au fil du temps mais la règle est restée la même : 
cacher le corps (voir Nayral et Nicolas, 2013). 
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En disant cela, M. A. nous indique que les femmes sont énormément sollicitées dans la 

coutume « on prie, on fait des mariages » au détriment parfois de leurs autres rôles sociaux 

comme celui de participer à la vie du Conseil municipal, en présentant des demandes 

budgétaires par exemple. 

On comprend ainsi que la priorité est donnée à « la coutume » ou aux Églises, et que les 

autres rôles, quand ils ne sont pas complètement délaissés, passent au « second plan ». 

Toutes ces observations relatives aux normes de comportement qui prévalent dans l’espace 

des séances du Conseil municipal d’Ouvéa font apparaître une première ligne de clivage entre 

des élus appartenant à des « professionnels de la politique » d’une part, et d’autre part, ceux 

que nous avons appelé les élus « de base » sur lesquels les normes républicaines pèsent moins 

que sur les autres. Cette situation n’a rien de surprenant si l’on considère, avec le politiste A. 

Garrigou que la professionnalisation du corps politique va de pair avec [la maîtrise des 

schèmes politiques et la correction des conduites]. (Garrigou, 2002 : 223). 

 

12.3.2 L’autorité du maire : la question des nouvelles élites 
 

M. Tillewa est maire de la commune d’Ouvéa depuis les élections municipales de 

2008. Il a environ quarante ans et est originaire de Banutr, dans le centre d’Ouvéa. Infirmier 

de formation et de profession, il fût d’abord éducateur sanitaire à Ouvéa avant d’occuper 

pendant cinq ans un poste d’infirmier au dispensaire d’Ouvéa (à Hulup). Une formation de 

cadre lui permit ensuite d’assumer la fonction de gestionnaire du dispensaire d’Ouvéa qu’il 

occupa jusqu’en 2010. Depuis cette date, il est désormais chef de délégation auprès de la 

Province des Îles sur l’antenne d’Ouvéa.  

Le maire d’Ouvéa se définit lui-même comme « un militant politique de la première heure ». 

Nous l’avions vu dans le chapitre II502, membre de l’UC depuis 1988, il explique être entré en 

politique à l’âge de vingt-cinq ans, en faisant du suivisme auprès de S. Loueckhotte 

(personnalité politique de droite originaire du centre d’Ouvéa et aujourd’hui député à 

l’Assemblée Nationale) qui était un cousin proche de sa mère. 

                                                
502 Voir chapitre II ; 2.3.1 Une forte implication dans la mobilisation à Nouméa. 
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M. Tillewa dit « [être] arrivé à la commune » sans que ce soit dans ses « prévisions ». Il 

témoigne : 

« En fin de compte je suis maire, mais c’était pas dans mes prévisions….Il y a 

3 ans, je n’étais pas du tout candidat…et le parti était je dirais, un peu en 

panne de nouveaux leaders…surtout ici à Ouvéa…Donc ils avaient besoin de 

quelqu’un pour booster, pour tirer un peu la liste pour voilà, et du coup on 

m’a demandé mon avis….et en fin de compte, j’ai accepté. […] Vers 2 heures, 

3 heures du matin, on m’a demandé, voilà Maurice, comme je suis cadre, 

j’étais responsable du dispensaire, on m’a dit Maurice, ça te dirait de 

conduire la liste ? Moi j’ai dit ben oui, pourquoi pas…et d’ailleurs euh, dix 

minutes après on avait terminé la réunion…[il rit]. »  

(Entretien enregistré avec M. Tillewa, maire d’Ouvéa, environ 40 ans, le 22-
10-2010 à Hwadrilla, Ouvéa.) 

 

Le maire actuel d’Ouvéa, M. Tillewa, a donc un capital social, scolaire et professionnel, 

relativement élevé, à la différence la majorité des Ouvéens de sa génération qui n’ont jamais 

fait d’études supérieures ni occupé d’emploi salarié sur le long terme. En ce sens, il fait 

également partie de la catégorie des « nouvelles élites » décrites dans la partie II503. 

Lors des séances du Conseil municipal, il apparaît comme un personnage important, 

« puissant » à qui l’on manifeste beaucoup d’égards, et qu’on ne contredit guère. C’est par 

exemple lui qui répond à la place des présents lors de l’appel et qui distribue et monopolise la 

quasi-totalité de la parole pendant les séances : 

 

« Le deuxième point de l’ordre du jour concerne l’attribution de 
subventions. Le maire commence par énumérer les cas non examinés à la 
commission ‘finances’. 

Le maire : « Christiane, vous allez présenter le secteur de la culture » 

Christiane : « Merci M. le maire. Pour la culture et affaires […] »  

Le maire commente.  
(Extrait du carnet de terrain, séance du Conseil municipal du 4 octobre 
2010) 
 

Les discussions contradictoires sont censées avoir lieu lors des réunions de commission en 

amont des séances du Conseil municipal, aussi le maire passe-t-il très rapidement les sujets 

sans vraiment proposer de discussion. 

                                                
503 Voir chapitre VIII ; 8.6.2 Hiérarchies coutumières et nouvelles élites. 
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Ensuite, il demande à un élu de lire la délibération à voix haute : 

Le maire : « Voilà messieurs dames, y a-t-il des contestations ? [Personne ne 

répond]. S’il n’y a donc pas de remarques on en déduit donc que les 

conseillers acceptent. Je vais donc demander à mademoiselle Stella Poumeli 

de faire la délibération. » 

Stella Poumeli peine à relire le document [préalablement rédigé et tapé par 
la secrétaire du maire] qui ne reprend que les modifications du budget 
(chapitre 65, article 65, 74, subvention, exception…). Le maire, 
manifestement agacé par son rythme de lecture, lui coupe la parole de 
manière très nette. 

Le maire : « donnez, je vais continuer ».  

Il lit plus fort, plus vite et de manière plus distincte. Il termine, personne ne 
fait de remarque. »  
(Extrait du carnet de terrain, séance du Conseil municipal du 27 septembre 
2010) 

 

Nous le voyons, au Conseil municipal, le maire distribue la parole et il peut aussi décider de 

se l’octroyer s’il l’estime nécessaire : 

Le maire : « L’enseignement Mme Gagne ? Je crois que Nathalie vous a 

donné procuration ». 

J. Gagne : « Merci M. le maire. D’abord les étudiants… » 

Le maire : [il la coupe] « Lisez déjà ceux qui sont sur la délibération, c’est 

plus facile pour noter après ». 

J. Gagne reprend la lecture des demandes qui figurent déjà sur la 
délibération. Le maire lui coupe la parole à nouveau, reprend la parole et 
continue la lecture de ce même document. 
(Extrait du carnet de terrain, séance du Conseil municipal du 04 octobre 
2010) 
 

Comme en témoignent les deux extraits du carnet de terrain présentés ci-dessus, le maire 

coupe régulièrement la parole aux élues, ce qu’il ne fait pas, ou en tout cas pas aussi souvent, 

avec les élus. De plus, par ses diverses prises de parole, c’est lui qui cadence les séances, 

lesquelles sont par ailleurs souvent caractérisées par un rythme de prises de décision assez 

vertigineux. 

Le maire : « Attribution d’une subvention à l’Association culturelle de la tribu 

du St Paul. » 

[Il lève la tête. Personne ne dit rien. Il se tourne alors vers un élu originaire 
de St Paul.] 

Le maire : « M. Waisselotte, l’association culturelle ? Elle est active ? » 

G. Waisselotte : « Euh, oui oui ». 
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Le maire : « Bon ! Voilà. 100 000 francs pour l’Association culturelle de St 

Paul. Y’a pas d’opposants ? Donc c’est bon. Attribution d’une subvention à 

l’Association des Etudiants du campus Loyauté… Allez, on va leur donner 100 

000 frcs ».  

[Il lève la tête. Personne ne dit rien.] 
Le maire : « Voilà, accepté ». 
(Extrait du carnet de terrain, Conseil municipal du 04 octobre 2010) 

 

Ces deux extraits du carnet de terrain appellent plusieurs remarques. La première concerne 

l’absence de débats et de discussions lors des séances. 

L’exemple ci-dessus peut laisser croire que les attributions de subventions ne sont qu’une 

formalité, ce qui n’est pas éloigné de la réalité car l’argent qui est destiné aux municipalités 

est abondant, mais il faut comprendre qu’il n’y a guère plus de discussion ou de débat pour les 

autres sujets abordés. Les séances du Conseil municipal apparaissent ici comme des 

formalités, les questions qui y sont traitées n’étant pas des sujets clivants, et elles 

s’apparentent finalement plus à une chambre d’enregistrement qu’à un véritable espace de 

débat démocratique. 

Ceci nous conduit tout d’abord à relativiser le pouvoir du Conseil municipal. Rappelons qu’en 

dépit de l’importance de son champ d’action (voir supra), ce dernier demeure soumis aux 

autorités dites coutumières pour tout ce qui concerne le foncier. Nous pouvons également 

émettre l’hypothèse qu’il existe d’autres endroits où ces discussions contradictoires se 

déroulent, pour l’avoir partiellement observé. On pense en particulier aux réunions des 

sections de base des partis qui ont lieu dans les tribus, au bureau du maire ainsi qu’aux 

réunions des différentes commissions municipales. 

Par ailleurs, les séances du Conseil municipal constituent des espaces où se révèlent 

plusieurs clivages. Le premier est relatif aux normes de comportements spécifiques à ce 

contexte, qui pèsent plus ou moins sur ceux qui y sont impliqués. Certains signes extérieurs 

d’adhésion aux normes de l’institution (vocabulaire, tenues vestimentaires, attitudes etc.) sont 

clairement mis en évidence : c’est le cas avec « les professionnels de la politique » qui 

s’opposent ici aux autres élus, les élus « de base ». Ces derniers n’affichent pas ces signes 

extérieurs d’adhésion aux normes de l’institution (vocabulaire, tenues vestimentaires) comme 

le font les premiers. Ces normes ont néanmoins une influence sur les élus « de base » puisque 

le fait de ne pas les maîtriser les relègue au « second plan ». 
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Le second, oppose deux logiques au sein de ce même espace, celle de l’institution et celle de 

« la coutume ». Nous avons vu, par exemple, que le maire coupe parfois la parole à certains 

élus. Cette pratique, manifestement tolérée et courante lors des séances du Conseil municipal, 

est pourtant totalement prohibée dans dans la vie « coutumière », où il est généralement 

considéré comme un véritable affront comme nous l’avions vu dans le chapitre III à propos de 

l’attitude de M. Kassovitz envers D. Bazit. Pour expliquer cette situation, il semble que l’on 

puisse ici rejoindre l’hypothèse de J. Lagroye qui considère que « la légitimité électorale 

habilite » (Lagroye, 1994 : 10). C’est en effet ce qui se passe pour le maire qui, dans la vie 

courante, n’est pas un homme particulièrement autoritaire mais qui, dans le cadre des séances 

du Conseil municipal, peut donner la parole, ou la couper, de même qu’il peut aussi la prendre 

quand bon lui semble. Nous pouvons émettre l’hypothèse que c’est précisément sa fonction de 

maire qui dans ce cas, l’habilite à avoir ces comportements sans que cela pose de problème 

particulier aux autres élus. 

De la même manière, on peut constater, lors des séances du Conseil municipal, un rythme de 

décision extrêmement rapide, qui tranche, là encore nettement, avec les processus 

décisionnels observables dans les domaines coutumiers comme nous l’avions vu là encore 

dans le cas exposé dans le chapitre III de la réunion à la Grande-chefferie de Weneki. Dans 

« la coutume » en effet, les discussions impliquent toujours des prises de paroles multiples, 

généralement de plusieurs minutes chacune et qui ne sont jamais interrompues. Lorsqu’une 

prise de parole suggère une question, celle-ci est rarement posée de manière directe et il en va 

de même pour les réponses. 

Ainsi, les « discussions » qui caractérisent les séances du Conseil municipal se 

démarquent des pratiques coutumières, au point d’en constituer parfois l’extrême inverse. 

Toutefois, et malgré toutes ces différences, les séances du Conseil municipal révèlent 

simultanément une forte prégnance des usages et des règles de la coutume. 
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12.4 La prégnance de la coutume 
 
12.4.1 Des dossiers « hybrides » : l’extension de l’aérodrome 

 
Nous avons vu dans le premier chapitre504 à propos du patrimoine foncier d’Ouvéa que 

la norme veut que toute parcelle cédée le soit de manière pérenne comme l’explique ci-

dessous le maire d’Ouvéa, M. Tillewa :  

 

« M.T. : Nous [la commune d’Ouvéa] on est pas propriétaires du sol. On n’est 

pas propriétaire. Différemment des autres communes…des autres communes 

du territoire sur la Grande Terre. […]. 

M.N. : Donc quand la mairie va négocier un terrain avec une chefferie et que 

la chefferie accepte de céder le terrain. Le terrain reste la propriété de la 

chefferie ? 

M.T. : C’est à dire, il y a un acte coutumier, où l’on cède l’usage de ce terrain 
à la commune. 

M.N. : Quelle est la durée précisée ? 

M.N. : Non, y’a pas de durée. Voilà, y’a pas de durée. »  

(Entretien enregistré avec M. Tillewa, maire d’Ouvéa, environ 40 ans, le 22-
10-2010 à Hwadrilla, Ouvéa.) 

 
Ces « contrats », auparavant conclus par des palabres et aujourd’hui par des actes coutumiers, 

qui paraissent assimilables à des baux emphytéotiques, supposent donc que l’usufruit de la 

terre cédée n’appartienne pas à celui avec qui le palabre a été discuté. De la même manière, 

ils supposent que les héritiers de celui qui ont effectué ce « contrat » ne sont pas censés 

pouvoir revenir dessus. Pourtant, ces situations existent : 

 

« M.T. : Ce qu’il faut savoir maintenant, c’est que même quand les coutumiers 
cèdent le terrain, tôt ou tard, ce terrain est toujours revendiqué. C’est un peu 
ce qu’on a, à certains endroits où y’a eu un palabre, par exemple 
l’aérodrome : on est en train de refaire un acte coutumier, alors que à 
l’époque les vieux ils avaient déjà palabré, et aujourd’hui…les enfants sont 
plus d’accord ! Et ils reviennent sur le palabre qui a été signé par les anciens. 

[…] Et pour refaire ? Il faut qu’on rediscute ! C’est ce que nous faisons 
aujourd’hui. Nous rediscutons sur le palabre qui a été fait. Pour refaire par-
dessus, un nouvel acte coutumier ! 

M.N. : Par rapport à ce cas précis, de l’aérodrome, on peut « casser » le 
palabre signé, l’annuler ? 

                                                
504 Voir chapitre I 1.3.3 Ouvéa, ancienne « réserve indigène ». 
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M. T. : […] C’est à dire, l’aérodrome reste, mais c’est plutôt 
l’agrandissement. […] À l’époque les vieux, ils avaient cédé une partie 
qu’aujourd’hui, on nous demande de renégocier. Mais cette partie, ils avaient 
déjà cédé ! Ils avaient cédés en 1959, ils avaient dit, un jour, ça deviendra un 
grand aéroport, donc il nous faut palabrer aujourd’hui. […] Donc les vieux ils 
ont donné, ils ont signé, et aujourd’hui les enfants et ben ils sont pas 
d’accord !! Ils sont pas d’accord, ils veulent revenir dessus ! »  

(Entretien enregistré avec M. Tillewa, maire d’Ouvéa, environ 45 ans, le 22-
10-2010 à Hwadrilla, Ouvéa.) 

 

Les problèmes posés par l’agrandissement de l’aérodrome d’Ouvéa présentés ci-dessus 

imposent de tenter de comprendre cette situation ainsi que l’état de colère du maire qui la 

décrit. 

À Ouvéa l’aérodrome ainsi que le quai où accostent les cargos, « le warf », sont gérés par la 

Province des Îles505. Celle-ci dispose également de la gestion de la route (en rouge dans la 

carte ci-dessous) qui relie tous les lieux dont elle a la compétence (Aérodrome, dispensaire, 

bâtiment de l’administration de la Province des Îles et warf) : 

 

 
Figure 74 - Carte d’Ouvéa matérialisant les portions de route gérées par la Province des Îles (Carte réalisée par 

l’auteur) 

                                                
505 Contrairement aux autres portions de route et aux chemins dont la gestion et l’entretien relèvent de 
la commune (voir chapitre XI 11.1.2 Son application en Nouvelle-Calédonie). 
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En 2010, la Province des Îles décide d’entreprendre un chantier de rénovation de la portion de 

la route dont elle assure la gestion (en rouge sur la carte). Les marchandises et engins de 

chantier n’étant pas disponibles à Ouvéa, la Province opte pour faire venir sur l’île, au moyen 

de cargos spécialement affrétés, les engins et matériaux nécessaires. 

 

 
Figure 76 - Le warf d’Ouvéa. Débarquement de 

marchandises (©Nayral, novembre 2010) 

 
Figure 77 - Débarquement de marchandises au warf 

d’Ouvéa (©Nayral, novembre 2010)

 

 
Figure 78 - D. et J. dans une cocoteraie de Hwadrilla (centre de l’île) transformée provisoirement en « usine de 

goudron » (©Nayral, octobre 2010) 

L’acheminement de rouleaux compresseurs, marteaux piqueurs, sable etc. étant 

particulièrement onéreux, la Province décide de profiter du matériel, qui sera alors disponible 

sur place, pour entamer, une fois les travaux sur la route terminés, un chantier 

d’agrandissement de l’aérodrome de Hulup. Cette extension est prévue dans le palabre de 

cession de parcelles pour la construction et de l’agrandissement (ultérieur) de l’aérodrome 

d’Ouvéa signé en 1959. 
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Les parcelles destinées à l’agrandissement appartenant à des clans de Hulup (comme celles 

sur lesquelles l’aérodrome a été construit), des représentants de la Province des Îles se rendent 

auprès des représentants de ces clans pour les informer du commencement prochain du 

chantier. Or, loin de se conformer aux termes du palabre signé par leurs aïeux en 1959, ces 

derniers ne souhaitent pas céder davantage de terres à la Province des Îles, estimant le projet 

fort coûteux et inutile. Le maire, en qui la Province des Îles voit un intermédiaire adéquat, est 

ainsi saisi du dossier. Il est sommé d’aller renégocier, avec l’aide de représentants de l’« aire 

iaai », ces parcelles de terres auprès des membres des clans de Hulup concernés, afin que le 

chantier puisse être immédiatement lancé une fois celui de la route achevé. En effet, en tant 

que collectivité subventionnée par la France, la Province des Îles reçoit un certain nombre 

d’enveloppes budgétaires qui doivent être « dépensées » dans un temps imparti sous peine 

d’être ajournées (rarement) ou annulées (la plupart du temps). 

La colère exprimée par le maire dans l’extrait d’entretien ci-dessus, est en fait liée à la crainte 

de perdre l’enveloppe budgétaire prévue pour l’extension de l’aérodrome, ce qui aurait pour 

conséquence de ne jamais le voir agrandi. Le maire est dans une position difficile, et 

particulièrement intéressante à analyser, dans la mesure où en négociant une nouvelle fois des 

parcelles de terres, il doit en fait jouer d’une part avec « la coutume », et la manière qu’elle a 

de gérer le foncier ; et d’autre part avec l’État, qui, en se fondant sur des bases totalement 

différentes, impose que les travaux commencent dans un temps donné sous peine d’annuler 

les financements. Dans le cas présenté ici, on voit qu’en tant que système juridique, la 

« coutume » apparaît comme plus souple que le système juridique français. 

 

12.4.2 Occupation de l’espace et prises de parole 

 

La disposition des élus et des élues dans la salle de réunion, rappelle très fortement 

celle qui prévaut dans des contextes coutumiers : les hommes se trouvent d’un côté, les 

femmes de l’autre. Les quelques prises de paroles un peu longues des élus sont presque 

toujours sanctionnées par un « oleti » ou « de na guati » qui sont les formules en iaai et en 

fagauvea utilisées à la fin d’une prise de parole dans un « travail coutumier ». 
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On pourrait littéralement les traduire par « voilà, j’ai terminé de parler »506. Lorsqu’elles sont 

prononcées, ces phrases appellent toujours un « oleti » (merci)  collectif de la part de tous 

ceux qui les ont écoutées, exactement comme dans un contexte coutumier. 

En outre, ceux qui prennent la parole réutilisent très souvent des expressions en usage en 

contexte coutumier. Souvent en français, mais il arrive que des formules soient prononcées en 

iaai ou en fagauvea, surtout quand les élus maîtrisent peu le français : 

 

Une discussion intervient à propos de la sécurité dans les collèges de l’île, et 
de la demande qui a été faite par les parents du collège G. Douare 
d’embaucher une société de sécurité pour garder le collège pendant les 
weekends et vacances scolaires. 
Pour la première fois de la séance, un élu (en colère) prend la parole. Il 
souhaite exprimer un désaccord avec cette demande. Il s’exprime dans un 
français approximatif et ponctue régulièrement ses phrases de mots et 
expressions en fagauvea. 

P. I. « Excusez-moi d’élever un peu la voix, mais ils sont où les polices 

tribales ? Les chefferies ? Y’a plus  de respect !!. Voilà, c’est tout ce que je 

voulais dire, merci ».  

(Extrait du carnet de terrain, Conseil municipal du 20 mars 2009) 
 

Dans l’exemple ci-dessus, l’élu s’excuse « d’élever un peu la voix » avant de dire ce qu’il a à 

dire, exactement comme dans un contexte de cérémonie coutumière par exemple. En outre, il 

termine sa très courte intervention par « voilà », qui est l’équivalent de « de na » en fagauvea 

(sa langue maternelle) (voir ci-dessus). 

 

12.4.3 « Gestes » et hiérarchie coutumière 

 
Outre ces façons de s’exprimer, lesquelles ont cours dans certains protocoles 

coutumiers, il faut savoir qu’il est courant que des « gestes coutumiers » (des dons) soient 

effectués lors de séance du Conseil municipal. Ceux-ci peuvent être faits par des « visiteurs » 

(des chercheurs, des personnes mandatées par la Province des Îles pour des missions etc.) qui 

souhaitent se présenter à l’ensemble de l’équipe avant de commencer leur travail, voire, selon 

les circonstances, par les membres du Conseil municipal eux-mêmes. 

                                                
506 [De na] c’est ça. [guati] exprime l’accomplissement. Par exemple : [Glatou guati kai ?] Est ce que 
vous avez mangé ?. [De na guati] Voilà, j’ai terminé. 
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C’est par exemple ce qui s’était passé lors du Conseil municipal du 04 octobre 2010. M. Wea, 

conseiller municipal à la mairie d’Ouvéa rentrait alors tout juste du tournage du film L’Ordre 

et la morale qui avait eu lieu sur l’atoll d’Anaa en Polynésie française507 : 

 

Maki Wea souhaite faire « un geste » [un don] à la mairie pour remercier la 
commune de son soutien envers le projet de film et donner le bonjour de 
tous ceux qui sont restés là-bas [le tournage n’est pas encore terminé]. Il 
souhaiterait peut-être faire un projet de jumelage avec les gens d’Anaa en 
Polynésie française. Il est debout et s’exprime en iaai. Pendant qu’il parle, 
tout le monde se tait et regarde vers le sol. Il termine. « Oleti ». 
Les regards tournés vers le sol, tout le monde répond en chœur « Oleti ».  
Le maire lui répond très brièvement en iaai et fait passer le geste [le bout de 
tissu et le billet] au « vieux Cyriaque » sans un mot. Ce dernier se lève, 
prend le don et commence à le remercier [le don].  
Pendant ce temps, tout le monde se tait, les regards sont tournés vers le sol. 
Le « vieux Cyriaque » remercie en iaai le geste au nom de tous les 
conseillers, au nom du maire, des « dix-neuf » et de leurs familles. Tout le 
monde dit « Oleti ».  
(Extrait du carnet de terrain, séance du Conseil municipal du 04 octobre 
2010) 
 

Dans ce contexte là, le don (« le geste »), composé d’un billet et d’une pièce de tissu, est 

toujours remis au maire en premier. Néanmoins, celui-ci, s’il est bien « le premier magistrat 

de l’île » comme il le dit lui-même, est relativement jeune, environ quarante-cinq ans, et 

n’occupe pas de fonction particulièrement prestigieuse au sein de son clan ni même au sein de 

sa chefferie (à Banoutr dans le centre d’Ouvéa). Aussi, lorsqu’il reçoit « un geste coutumier » 

lors d’une séance du Conseil municipal, comme dans le cas brièvement présenté ci-dessus, il 

ne le garde pas et le remet à une personne « plus grande » que lui dans le système coutumier, 

un homme plus âgé, qui va alors remercier ce geste à voix haute, au nom du Conseil 

municipal. Dans ce genre de situation c’est donc bien la hiérarchie coutumière qui est la 

référence fondatrice, le modèle à suivre, et ce y compris parmi les « professionnels de la 

politique ». 

                                                
507 Voir chapitre III : Une mise en image des « événements » : le projet du film de « l’Ordre et la 
morale ». 
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En outre, la langue utilisée change aussi et les dons qui sont effectués dans ce contexte sont 

quasiment toujours remerciés en iaai ou en fagauvea (selon la personne qui s’exprime)508. 

Selon les situations, nous le voyons, les usages coutumiers peuvent aussi imprégner le 

fonctionnement du Conseil municipal. 

« La coutume » est en outre particulièrement manifeste en ce qui concerne le champ d’action 

de certaines élues. Une des adjointes revenait ainsi sur le rôle qui était le sien lors de la 

préparation de l’accueil du Festival des Arts Mélanésiens en octobre 2010 : 

 

« C.A. : Le maire il a dit ‘Christiane il faut faire ça !’ c’est vrai que c’est 
quand même, c’est mon rôle ! Mais, c’est vrai que […] c’est des vieux qui font 
le travail…alors pour moi c’est……[silence]. Nous, la culture kanake, t’as pas 
le droit de parler à un vieux, mais c’est le travail ! C’est mon rôle à moi… 

M.N. : Alors tu n’as pas le droit, mais si c’est dans le cadre de tes fonctions, 
on va tolérer ? 

C.A. : Voilà. 

M.N. : Mais c’est difficile alors pour toi c’est ça ? 

C.A. : Oui c’est difficile, quand j’ai fini le festival ben je suis arrivée en bas 
pour leur faire une coutume de remerciement…Parce que en tant que…[…] 
C’est des vieux ! Moi je peux pas leur dire de faire le travail ! Mais […] c’est 
mon travail ! C’est ma mission ! C’est dans ma commission que, je dois faire 
ça ! Et quand j’ai fini ben j’ai été faire un geste pour leur demander pardon. 

Parce que moi là, le moment où eux ils ont fait le travail, mais moi j’étais là 

haut, ils m’ont mis là-haut ! Mais le moment où ils ont fini, ben je les remercie 

[…]. Tout ce que je leur ai dit, ben ils ont fait ! Parce que, avant, c’était prévu 

que c’était des chapiteaux. Et après, le maire il m’a dit ‘Il faut mettre des 

tôles’. Après, ils ont fait les tôles. Ca veut dire je les embête quoi ! C’est des 
vieux quand même ! Mais quand j’ai été faire la coutume c’est pour me faire 
tout petit […] pour leur demander pardon [un geste pour s’excuser d’avoir 
momentanément bouleversé l’ordre établi] parce que je les ai envoyé faire 
ceci, faire cela, alors que c’est des vieux, ‘fin c’est comme mes papas quoi… » 

(Entretien enregistré avec C. Adjouniope, environ 50 ans, le 11-10-2010 à 
Hwadrilla, Ouvéa) 

 

L’élue décrit très clairement la position difficile dans laquelle son rôle au sein de l’institution 

l’a amenée à se trouver lors de la préparation de ce festival. 

                                                
508 Il arrive toutefois que ces discours soient ponctués de quelques phrases en français en particulier si 
la personne qui a fait le don en premier lieu ne comprend aucune de ces deux langues. 
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D’un côté, la logistique de la construction des stands lui incombait en tant qu’adjointe en 

charge de l’organisation du site d’accueil du festival, ce qui d’un autre côté, lui posait des 

difficultés relatives à son statut coutumier qui la place dans une double position de 

domination : jeune et femme509. 

Cette situation, liée aux mécanismes sociaux relationnels spécifiques qui prévalent dans la vie 

quotidienne, fait là encore écho à ce qu’écrit J. Lagroye sur les comportements que les élus 

peuvent être amenés à avoir :  

 
« Une configuration des rapports sociaux ne se substitue 
pas à une autre selon un schéma réducteur de ‘succession’ des formes 
sociales, mais […] l'apparition de nouveaux types de relations sociales se 
réalise progressivement, partiellement, affectant différemment les groupes 
[…]. » (Lagroye, 1994 : 7) 

 

En tant que femme kanake, elle le dit, l’élue n’est pas censée donner des ordres à 

« des vieux », c’est-à-dire à des personnes qui sont placées plus haut qu’elle dans la hiérarchie 

coutumière. Pour trouver une solution, elle a donc dû faire un choix qu’elle explicite très 

clairement et qu’il convient de souligner (elle aurait pu le refuser ou ne pas s’exécuter) : faire 

ce qui lui incombait en tant qu’adjointe, quitte à se trouver dans une position inconfortable 

vis-à-vis de son rôle de femme kanake, puis une fois le travail accompli, aller s’excuser 

auprès de ces « vieux » pour leur demander pardon de leur avoir donné des ordres et « [s]e 

faire tout petit ». Le comportement de cette élue évoque sans aucun doute « l’apparition de 

nouveaux types de relations sociales » évoquée ci-dessus par J. Lagroye, impliquées par une 

nouvelle «  une juxtaposition des rôles » (Lagroye, 1994 : 13). 

En faisant ce « geste de pardon », l’élue rappelle « aux vieux », qu’elle a bien conscience de 

sa place dans la hiérarchie coutumière, en particulier par rapport à eux, sachant qu’ils sont 

« au-dessus » d’elle510. Le cas décrit ci-dessus constitue un exemple typique des difficultés de 

certain(e)s élu(e)s quand elles ont à concilier deux statuts sociaux différents511, situation qui 

se manifeste aussi pendant le déroulement des séances du Conseil municipal : 

 

« C.A. : Moi j’encourage ! [les femmes à prendre la parole]. Je leur ai dit, 

qu’il faut pas que toujours les hommes ils sont plus haut que nous ! Il faut 

aussi que nous les femmes on soit à la même hauteur que les hommes, et même 

                                                
509 Voir chapitre chapitre X : Les hommes « au-dessus des femmes ».  
510 Voir chapitre III : 3.3.1 Le respect, la valeur sous-jacente. 
511 Voir chapitre XI : Des femmes kanakes au conseil municipal d’Ouvéa. 
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plus haut que les hommes ! Mais, il faut que penser que nous, quand même, on 

est des femmes ! Mais pour prendre la parole, moi je dis que…moi quand je 

parle dans les réunions comme ça, je sais que c’est bon entre nous les 

femmes ! Entre nous femmes. Mais quand il y a des hommes ! C’est là que je 
me…[long silence] 

M.N. : Quand il y a des hommes…c’est plus difficile ? 

C.A. : C’est pas que c’est plus difficile, mais […] il y a des hommes quand 
même……et moi je suis plus bas que les hommes. Le maire, je le respecte. 
Mais il est plus petit [hiérarchiquement inférieur] que moi, il est plus petit que 
mon mari même ! Mais, je le respecte, parce que, lui c’est, le premier 
magistrat de l’île. » 

(Entretien enregistré avec C. Adjouniope, environ 50 ans, le 11-10-2010 à 
Hwadrilla, Ouvéa) 

 

Nous le voyons là encore, le principe de séniorité et celui de la hiérarchie homme/femme 

pèsent de tout leur poids dans le fonctionnement du Conseil municipal et sur le « métier 

d’élu ». Au sein de ce métier se confrontent en effet deux types de hiérarchies : 

  
« Nul doute que le rôle [d’élu], ainsi défini, soit d'abord déterminé par l'état 
particulier, ou la configuration spécifique, des rapports sociaux en un lieu et 
en un temps donnés. Les façons de faire du maire «notable», «partisan», ou 
«entrepreneur», résultent des formes de relation qui prédominent dans la 
société où il agit, des conceptions de ce qui est désirable et légitime, des 
pratiques socialement valorisées dans toutes les formes d'activités. » 
(Lagroye, 1994 : 6-7) 

 
Nous le comprenons donc, les séances du Conseil municipal ont beau obéir à des règles de 

fonctionnement qu’on observe en principe nulle part ailleurs en pays kanak (prises de 

décisions extrêmement rapides, utilisation « profane » de la langue française, etc.), ces usages 

nouveaux n’obèrent pourtant pas les obligations sociales qui prévalent dans la vie ordinaire et 

qui sont dictées en l’occurrence par l’idéologie coutumière. Celle-ci apparaît en effet comme 

constitutive des rapports de force et des intérêts qui caractérisent ce champ politique nouveau, 

façonné peu à peu, dans le contexte de cette institution du Conseil municipal d’Ouvéa, par les 

pratiques politiques qu’y exercent les élus. Comme pour le comportement des élus décrit par 

J. Lagroy : 

 
« On est donc en présence d'un véritable mécanisme de sédimentation, par 
lequel coexistent des prescriptions de rôle correspondant à des états 
successifs des rapports sociaux et des registres de savoirs, l'une des 
caractéristiques du métier politique étant à rechercher dans la gestion au jour 
le jour de cette coexistence. » (Lagroye, 1994 : 8) 
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Or, c’est précisément ce « mécanisme de sédimentation » qui fait que le maire d’Ouvéa peut 

également avoir droit à certains égards au sein de contextes coutumiers : 

 

« MT : Moi, je dirais…ça change. Ca change quand on est maire. Voilà. Les 
gens certes ont un autre regard sur nous.  […] En fin de compte le regard il 

change parce que pour les gens, je suis le maire d’Ouvéa. […] C’est le 
premier responsable de la population…[…] On remarque surtout ça chez les 
vieux, on ressent vraiment le respect qu’ils ont envers le premier magistrat de 
la commune.  

MN : Comment ils l’expriment ce respect ? […] 

MT : Ils m’appellent Monsieur le maire…ouais…alors que tous les jeunes de 
ma génération, ben ils m’appellent par mon prénom hein ! »  

(Entretien enregistré avec M. Tillewa, maire d’Ouvéa, environ 40 ans, le 22-
10-2010 à Hwadrilla, Ouvéa.) 

 
Autrement dit, si à Ouvéa « la coutume » est largement considérée par les habitants comme 

étant au premier plan de la vie quotidienne et politique et si l’indépendance de la Nouvelle-

Calédonie demeure un objectif incontesté pour l’immense majorité d’entre eux, ceci n’exclut 

pas une certaine reconnaissance des institutions républicaines et donc de manière plus 

générale de l’État. Cette situation, qui peut paraître paradoxale, rappelle les mots de J. 

Bazin qui considère que « la machinerie étatique est un piège où chacun se trouve plus ou 

moins attrapé sans avoir compris comment. » (Bazin, 1988 : 711). Elle appelle aussi un 

nouveau questionnement, relatif cette fois à la présence d’élus indépendantistes au sein des 

institutions républicaines et à ce que J.-M. Tjibaou nommait « la décolonisation dans la 

République » (Tjibaou dans Wittersheim, 2003 : 19). 

 

12.5 Elus indépendantistes et décolonisation 
 

À propos du projet de « machinerie étatique » (Bazin, 1988 : 711) en Nouvelle-

Calédonie, E. Wittersheim écrit :  

 
« Certes, tous les projets étatiques, quels qu’ils soient, se heurtent 
nécessairement aux pouvoirs locaux ou régionaux ; mais dans le cas 
particulier du pays kanak, où le principe même d’un État mélanésien n’est 
qu’une idéologie récente, les stratégies sociales s’enracinent dans le 
fonctionnement habituel des systèmes politiques coutumiers. » 
(Wittersheim, 2006 : 128-129) 
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Le Conseil municipal d’Ouvéa constitue en effet un cas typique de contexte où se mettent en 

place ces « stratégies sociales » évoquées par E. Wittersheim. Et il semble bien que l’on 

assiste, au cœur même de cette institution typique de la République française qu’est le Conseil 

municipal, à un processus de construction d’un champ politique kanak autour de la tension 

entre les règles coutumières d’un côté, et les principes institutionnels de l’État français de 

l’autre. L’importance de ce champ doit être soulignée car la Nouvelle-Calédonie n’étant pas, à 

ce jour complètement décolonisée, les institutions républicaines demeurent finalement 

l’unique espace toléré de revendication politique dont les Kanaks peuvent disposer : 

 

« Depuis que les Kanaks ont reçu la citoyenneté française en 1946, puis le 
droit de vote en 1951, ils n’ont pu faire valoir leur point de vue 
(autonomiste, indépendantiste ou autre) qu’à travers les institutions 
républicaines (municipalités, assemblée territoriale, provinces) qui cadrent 
les règles du jeu politique français dans un espace rendant très difficile 
l’expression d’un nationalisme autochtone. » (Wittersheim, 2006 : 114) 

 

Nous l’avons dit plus haut, les Kanaks sont arrivés dans les institutions républicaines par 

l’intermédiaire des Églises, avant de s’en retirer et de les contester vivement dans les années 

1970-1980. Depuis 1988 et la signature des Accords de Matignon, les Kanaks 

indépendantistes ont fait le choix de « la décolonisation dans la République » (Tjibaou dans 

Wittersheim, 2003 : 19), qui les a amenés à investir ses institutions dans le but de parvenir à 

changer les choses « de l’intérieur ».  

Ceci n’est pas sans rappeler le travail de R. Lefèvre sur les élus socialistes en France au début 

du XXe siècle (Lefèvre, 2001a et 2001b) et celui de J. Mischi portant sur les élus du parti 

communiste (Mischi, 2002 ; 2003). Ces deux auteurs interrogent en effet, pour les deux types 

de formations politiques qui les intéressent, la question de la présence de « révolutionnaires » 

au sein des institutions et leur capacité à subvertir l’institution « de l’intérieur ». Leurs 

analyses respectives tendent vers l’idée que c’est l’institution, qui, justement parce qu’elle est 

institution, finit par subvertir les élus si révolutionnaires ou réformistes soient-ils au départ. 

En Nouvelle-Calédonie, la stratégie de bâtir l’indépendance dans l’institution qui implique 

une participation massive des indépendantistes dans les institutions républicaines est toujours 

à l’œuvre actuellement et elle continue de constituer un véritable défi pour les 

indépendantistes kanaks. 
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Conclusion 
 

L’étude du Conseil municipal d’Ouvéa, institution républicaine tout droit venue de 

métropole, montre l’interpénétration en son sein des deux ordres d’organisation et d’exercice 

du pouvoir local, l’État et « la coutume ». B. Trépied a montré que dans les années 1950 à 

Koné dans le nord de la Grande Terre, au moment de la sortie du Régime de l’Indigénat, les 

premiers élus communaux kanaks avaient tous un statut coutumier important et que beaucoup 

étaient des chefs512. Dès les années 1960 en revanche, cette logique de recrutement a disparu 

au profit d’une autre, toujours en vigueur, qui valorise chez les futurs élus le capital scolaire, 

économique et intellectuel (Trépied, 2007). Les séances du Conseil municipal d’Ouvéa et le 

personnage politique du maire montrent qu’il en est de même aujourd’hui à Ouvéa. En effet, 

le maire actuel, M. Tillewa, tout comme son prédécesseur B. Ounou, a fait des études (il est 

infirmier de métier) et occupe un emploi salarié à responsabilité depuis plus de quinze ans. 

Par ailleurs, au Conseil municipal d’Ouvéa, le poids du protocole institutionnel génère des 

« répertoires de comportements » (Lagroye, 1994 : 7) qu’on ne peut observer ailleurs au 

quotidien. Ceux-ci résultent de l’influence de la logique institutionnelle sur certains élus, ceux 

qui sont « du métier » et que nous avons appelés « les professionnels de la politique ». Cette 

catégorie analytique a permis de les distinguer d’une autre catégorie d’élus : dénommée pour 

l’analyse les élus « de base ». Sur ces derniers, nous l’avons vu, la logique coutumière 

continue nettement de prédominer bien que les normes de l’institution les contraignent aussi, 

même si c’est « en creux ». 

Cette situation d’enchâssement et de confrontation de ces deux logiques au sein d’un même 

« lieu du politique » pose la question de l'apparition d’un nouveau champ politique. Ce champ 

politique en chantier, que les élus construisent jour après jour, est en ce sens loin de ne 

constituer qu’un simple prolongement de « la coutume ». L’observation des séances du 

Conseil municipal nous a permis de montrer que ce « lieu du politique » générait des 

pratiques, des « répertoires de comportements » (Lagroye, 1994 : 7) qui n’étaient pas 

observables ailleurs à Ouvéa. 

                                                
512 Voir Trépied, 2007. 




