1. MASCULIN, FEMININ

La cote d’Adam

Retour sur le paradoxe démocratique

Irene Théry

LES DEBATS ACTUELS sur le masculin et le féminin, les relations entre
les sexes, les statuts et droits respectifs des hommes et des femmes,
se nourrissent en permanence de la vision rétrospective du passé. Vu
d’ici et maintenant, il n’est pas rare que I’on présente I’histoire démo-
cralique comme le prolongement d’'une « domination masculine » mil-
lénaire, réactivée par les institutions de la modernité, ancrée dans ses
meeurs et poursuivie pendant pres de deux siecles jusqu’a la rupture
contemporaine.
Pourtant, comme I’écrit Tocqueville :
Des liens invisibles mais presque tout-puissants attachent les idées
d’'un siecle a celles du siecle qui I'a précédé, les gofits des fils aux
penchants des peéres. Une génération a beau déclarer la guerre aux
générations qui 'ont précédée, il est plus facile de les combattre que
de ne 1eur pOln’[ ressemblerl.
Si les ruptures les plus radicales ne s’enracinaient pas profondément
dans le mouvement de I’histoire, elles ne seraient qu'anecdotiques.
Nous vivons aujourd’hui une révolution majeure: celle de la
dimension sexuée de la condition humaine. Pourtant, il n’est pas cer-
tain que nous prenions tout & fait la mesure d’une mutation anthropo-

1. A. de Tocqueville, I’Ancien régime et la Révolution, Paris, Laffont, coll. « Bouquins »,

1986, p. 923
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logique qui concerne tout autant les hommes que les femmes, le
public que le privé, et met en jeu jusqu’a nos fagons d’inscrire dans
la temporalité notre condition d’étre mortels. Tout se passe comme si
la force de I'adhésion au changement empéchait de prendre avec le
présent la distance nécessaire pour en percevoir 'ampleur.

Inversant la perspective, on s’efforcera ici de situer le présent dans
la longue histoire dont il est issu. Il faut revenir & I"aube de la moder-
nité, et rappeler a quel point la perception du masculin et du féminin
a été bouleversée par la dichotomie du sexe biologique et du genre
social, Quand la séparation de la nature physique et de Desprit
humain se substitue a la cosmologie de 'univers créé, c¢’est toute la
dynamique de la différenciation sexuée dans la société holiste qui
vacille. Pourtant, la hiérarchie dans laquelle s’inscrivait la distine-
tion des sexes, englobant la valeur féminine de la vie dans la valeur
masculine du monde ne disparait pas avec la fin de I’Ancien régime.
Prolongée, niée, privatisée, ancrée dans le biologique, la hiérarchie
des sexes demeure dans la société démocratique, mais on la nomme
désormais « différence des femmes ». Le paradoxe démocratique est
tout entier dans ce bouleversement initial. Naturalisant la séparation
du privé et du public, du domestique et du politique, il transforme en
destin le statut de la nouvelle Eve. Et pourtant, ¢’est aussi par la
séparation de ’esprit et du corps que s’engage au méme instant la
dynamique de I’égalité des sexes. Par un long cheminement, elle
conduit jusqu’a nous.

Sexe et genre : le dualisme des modernes

Toute sa vie, Norbert Elias §’est interrogé sur I'un des mythes les
plus ancrés dans Pesprit moderne, la croyance en un individu qui
existerait en soit, comme un donné en quelque sorte substantiel et
naturel, n’éprouvant la société que comme un « environnement » & la
fois extérieur, abstrait et artificiel avec lequel il n’aurait tout au plus
que des « interactions® ». Cette croyance est d’autant plus étonnante
qu’elle suppose d’oublier I’expérience ordinaire de chacun et le mou-
vement méme de la vie. Alors que chacun sait que le nouveau-né ne
peut devenir un individu humain au sens plein du terme, capable de
se penser lui-méme et d’agir par lui-méme, qu’au terme d’un tres long
apprentissage, 'intégrant dans le langage et les institutions de la
société on il vit, nous nous représentons spontanément le rapport de
I'individu a la société exactement a 'inverse de ce qu’il est. Le pro-
cessus complexe et permanent de distinction et d’indwiduation de

2. Norbert Elias, la Société des individus, Paris, Fayard-Pocket, coll. « Agora », 1997,
n° 163.
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chacun au sein de la société commune, nous sommes toujours tentés
de le voir comme un jeu de composition du social a partir de ces enti-
tés préexistantes et closes que seraient les individus.

Retracant I'histoire longue du « processus de civilisation » occiden-
tal, Norbert Elias montre qu’il s’agit 14 d’une caractéristique fondamen-
tale de la consctence de sot moderne, inscrite dans la dynamique glo-
bale de ’Occident®. Au ceeur de cette conscience, le dualisme qui a
marqué 'entrée dans la modernité ne cesse de reproduire a la fois « le
mythe de intériorité » et le déni de la dimension intégralement sociale
de ’humain. De ce dualisme, si ancré en nous que nous ne le perce-
vons pas, N. Elias retrace la genese. Elle est celle méme de la raison
moderne. Le « désenchantement du monde », qui a placé I’esprit non
plus dans le monde mais dans ’homme, et substitué a la croyance en la
création divine le régne de la raison humaine est marqué d’abord par la
réflexivité. La révolution copernicienne, qui inaugure un point de vue
sur le monde & partir du soleil, ¢’est aussi la distance a soi dont le
doute cartésien est 'embleme paradigmatique. Lopération mentale qui
distingue le sujet de 'objet, 'observateur de I'observé, est 'une des
origines de la pensée dualiste, séparant le soi et le monde, les repré-
sentalions « intérieures » et les objets « extérieurs ». Substantialisant
la dichotomie de I’ame et du corps, puis de I'esprit et du corps, elle
donne a celui-ci la fonction inédite de gardien de [’homo clausus.
Lesprit, qu’on le nomme « entendement », ou « conscience », y loge,
dit Elias, « comme a I'intérieur d’une combinaison de plongée® ». Ainsi
le corps, parce qu’il est effectivement séparé et unique, devient la
preuve tangible du « moi séparé » et de la singularité originelle de I’es-
prit qui ’habite. Progressivement, le moi et son corps deviennent alors
lindwidu, seule réalité tangible et avérée, cependant que la société se
fige en une sorte d’abstraction, qui parait artificielle et convention-
nelle, comme si les relations des hommes entre eux étaient moins
« réelles » que ces hommes eux-mémes.

C’est dans ce contexte, o s’enracine la croyance dualiste en une
séparation de la nature physique et de ’esprit humain, qu’il faut situer
la question du masculin et du féminin. Contrairement & une idée
recue, la raison moderne n’a pas pu repenser le monde sans refonder
aussi la distinction des sexes. On ne le voit pas toujours, car 'inégalité
des droits des hommes et des femmes alimente I'idée que la démocra-
tie naissante aurait simplement « prolongé » la vision traditionnelle,
prémoderne, de ’lhomme et de la femme. Les travaux des historiens
nous montrent qu’il n’en fut rien. Dans ce domaine comme dans les
autres, affirmation de I'universelle égalité du genre humain met en
cause définitivement la hiérarchie cosmologique des étres. Comme

3. N. Elias, la Dynamique de I'Occident, Paris, Fayard-Pocket, coll. « Agora », 1990, n° 80.
4. Id., la Société des individus, op. cit., p. 158.
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dans les autres, elle s’accompagne de la dualisation de I’esprit et du
corps, de la Nature et de la Culture. C’est ’émergence de la dichoto-
mie du sexe et du genre. Pour prendre la mesure de cette recomposi-
tion, sur laquelle se nouera le paradoxe démocratique, commencons
par son aspect le plus accessible : la révolution des savoirs.

Le livre de Thomas Laqueur, la Fabrigue du sexe’, fut pour beau-
coup de ses lectrices et lecteurs, un choc. On y découvrait, au fil
d’une enquéte érudite, ce qu’avail signifié dans la pensée savante le
passage d’une conception métaphysique du corps & une vision natura-
liste :

[ancien modéle, dans leque] les hommes et les femmes étaient ran-
gés suivant leur degré de perfection métaphysique et leur chaleur
vitale, le long d'un axe dont le telos était male, cede la place, a la fin

du XVI® siecle, & un nouveau modele de dimorphisme radical, de
(6]

divergence biologique®.
Pour Thomas Laqueur, le signe le plus évident de ce changement de
paradigme est le bouleversement de I'anatomie et de la physiologie de
Pappareil génital. Jusqu’a la fin du xvii® siecle, demeure I'idée que
le sexe de la femme est & comprendre comme le symétrique de celui
de ’homme, en moins parfait. Correspondant terme a terme a celui de
I’homme, I'appareil génital {éminin, maintenu & I'intérieur du ventre
par défaut de chaleur vitale, témoigne également par ses humeurs et
sa contribution «secondaire » & la génération, de I'infériorité de la
femme dans la perfection de I’&étre. Thomas Laqueur nomme « modele
unisexe » cetie perception issue de Galien. Les corps y sont les
indices d’un ordre métaphysique « dont il est impossible de s’échap-
per vers un hypothétique substrat biologique” ». Il lui oppose I’élabo-
ration autour des années mille huit cent d’'un «modele & deux
sexes », quand les savants des Lumieres élaborent une anatomie et
une physiologie de la différence sexuelle dans laquelle les appareils
génitaux masculin et féminin apparaissent désormais comme radica-
lement spécifiques. '« incommensurable différence » des sexes, ins-
crite dans la nature physique se substitue a I’échelle téléologique des
degrés de la perfection des hommes et des femmes dans la grande
chaine des étres.

Ce livre permet de prendre la mesure du bouleversement qui ins-
crivit la différence des sexes dans le « fondement plat, horizontal et
immuable du fait physique ». Mais en se focalisant sur "opposition
des deux modeles du « sexe unique » et des « deux sexes », Thomas
Laqueur reste comme en retrail de sa principale intuition : dans le

5. Thomas Laqueur, le Fabrique du sexe, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1992.
6. Ibid., p. 19.
7. Ibid., p. 21.
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monde cosmologique, «ce qui importe est le genre, et non pas le
sexe® », qui n’en est qu’un indice.

Sylvie Steinberg a récemment prolongé le travail de Laqueur et
reformulé la perspective scientifique en situant I’évolution des
savoirs sur les organes sexuels et de la procréation au sein de I"ap-
proche beaucoup vaste du corps humain élaborée par les savants de
la Renaissance aux Lumieres®. Elle souligne que dans la pensée pré-
moderne, le «genre » humain se décline en « masculin genre » et
« féminin genre » au sein d’une cosmologie ot la dichotomie moderne
du sexe et du genre, fondée sur celle de la Nature et la Culture, n’a
encore aucun sens'’. Elle n’apparaitra qu’a travers les trois grandes
ruptures liées qui marquent 'avenement de la pensée naturaliste des
sexes. La plus visible est la sexualisation : alors que dans la vision
traditionnelle des physiognomonistes, le corps signifiait le masculin
et le féminin par la totalité de ses composantes, la différence des
sexes vient désormais s’ancrer dans un organe, appareil génital, et
une fonction, la reproduction. Recomposés a partir de ce foyer, les
autres traits corporels distinctifs en sont comme irrigués et devien-
nent des « caracteres sexuels secondaires ».

La seconde rupture est la fixatton des différences sexuées. Alors que
dans la théorie des tempéraments, le «continuum du genre »
déployait le masculin et le féminin en degrés de part et d’autre de la
figure de I’Androgyne, attestant de I'instabilité de la nature cosmolo-
gique et de la participation des humains a son mouvement, les
savants des Lumieres ancrent les corps dans I'immuable nature phy-
sique, ol se lit la partition sexuée du « donné » biologique. Le sexe
relevant désormais de la nature, le genre social s’en distingue et
acquiert sa nouvelle définition.

Enfin, laffirmation de [’égalité de tous en humanité forme la toile
de fond dans laquelle s’inserit la nouvelle nature sexuée. Alors que
dans le « continuum du genre » les deux poles de I’excellence mascu-
line et de 'excellence féminine des corps semblaient d’emblée dévo-
lus a ceux que leur naissance situe au sommet de la hiérarchie des
conditions, & l'orgueil de I'alliance du « sang bleu » et du tempéra-
ment sanguin, se substitue la dénonciation de la dégénérescence
nobiliaire issue des meeurs des courtisans.

Ainsi, la raison moderne est loin d’avoir reconduit la vision tradi-
tionnelle de ’homme et de la femme. Le bouleversement des représen-
tations indique indirectement & quel point, dans la société tradition-
nelle, la distinction du masculin et du féminin participait d’un ordre
du monde absolument différent de la vision moderne. Comme I’in-

8.T. Laqueur, la Fabrique du sexe, op. cit., p. 152.
9. Sylvie Steinberg, le Travestissement & Uépoque moderne (XVIE-XVIF siécle). Recherches sur
la différence des sexes, these EHESS 1999, ronéo. Voir aussi, ici méme, son article, p. 23.

10. Ibid., p. 15.
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dique Sylvie Steinberg dans sa passionnante étude du travestissement,
il impliquait d’assurer d’autant plus drastiquement, par les meeurs et
par les institutions, la différenciation de I’homme et de la femme que
celle-ci était une valeur, et non pas un simple « donné » biologique.
Pour comprendre en quoi résidait cette valeur, et pourquoi le masculin
y était donné comme hiérarchiquement supérieur au féminin, il nous
faut revenir encore en arriere, vers les sociétés holistes.

Adam et Eve ou la hiérarchie dans les sociétés holistes

On confond souvent les notions d’inégalité, de pouvoir, de domina-
tion et de hiérarchie. Or, comme 1’a montré Louis Dumont!!, si la
référence a I’égalité est consubstantielle a la société démocratique
moderne, si elle porte nos valeurs universalistes, on ne peut sans eth-
nocentrisme |'utiliser pour analyser des civilisations radicalement
différentes, ot la valeur commune de référence n’est pas I'individu
« étre moral, indépendant, autonome » mais le «tout » que forme la
société. Dans les sociétés de type holiste, la distinction des statuts est
organisée selon un principe qui n’est ni d’opposition, ni de complé-
mentarité, mais les combine dans une structure bidimensionnelle :
Iopposition hiérarchique.

La hiérarchie n’est pas dans |'essentiel une chaine de commande-
ments superposés, ou méme d’étres de dignité décroissante, ni un
arbre taxonomique, mais une relation qu’on peut appeler succincte-

ment ['englobement du contraire'?.

Pour faire comprendre cet « englobement du contraire » a I'aide
d’une image, Dumont prend I'exemple de la création d’Adam et Eve
au premier livre de la Genese :

Dieu crée d’abord Adam, soit ’lhomme indifférencié, prototype de I’es-
pece humaine. Puis, dans un deuxieme temps, il extrait en quelque
sorte de ce premier Adam un étre différent. Voici face a face Adam et
Eve, prototypes des deux sexes. Dans cette curieuse opération, Adam
a changé d’identité, puisque d’indifférencié qu’il était il est devenu
méle, d’autre part il est apparu un étre qui est a la fois membre de ’es-
pece humaine et différent du représentant majeur de cette espece.
Tout ensemble, Adam, ou dans notre langue ’homme, est deux choses
a la fois : le représentant de ’espéce humaine et le prototype des indi-
vidus males de cette espéce. A un premier niveau hommes et femmes
sont identiques, a un second niveau la femme est 'opposé ou le
contraire de I’homme. Ces deux relations prises ensemble caractéri-
sent la relation hiérarchique, qui ne peut étre mieux symbolisée que
par I’englobement de la future Eve dans le corps du premier Adam.

11. Louis Dumeont, Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1979.
12. Ibid., p. 397.
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Cette relation hiérarchique est généralement celle entre un tout (ou un
ensemble) et un élément de ce tout (ou de cet ensemble): 1’élément
fait partie de I’ensemble, lui est en ce sens consubstantiel ou iden-
tique, et en méme temps s’en distingue ou s’oppose a lui. Cest ce que
je désigne par I'expression : « englobement du contraire!? ».

Ici, deux précisions sont capitales. Tout d’abord, 'opposition hié-
rarchique suppose nécessairement deux valeurs : la valeur englobée
ne s’oppose par différenciation a la valeur englobante que parce
qu'elle est elle-méme véritablement une valeur. En outre, la hiérar-
chie, supposant une multiplicité de niveaux en valeur, contient en
elle-méme la possibilité du retournement :

L.e méme principe hiérarchique qui asservit en quelque sorte un
niveau & I'autre introduit en méme temps une multiplicité de niveaux
qui permettent a la situation de se retourner: la mere de famille
(indienne par exemple) tout infériorisée qu’elle soit par son sexe a
certains égards, n’en domine pas moins les relations a 'intérieur de
la famille'*.

Cet exemple, si clair, ne doit pas nous induire en erreur. 8’1l peut
étre lu comme accordant au masculin une supériorité hiérarchique
sur le féminin (comme dans notre langue qui confond, sous le terme
unique d’« homme », homo et vir), il ne dit rien de la fagon dont, au
sein d’une société donnée, la distinction des sexes se trouve concréte-
ment hiérarchisée. Elle ne I'est en effet quindirectemens, dans la
mesure ol les statuls associés a I'un et 'autre sexe sont eux-mémes
hiérarchisés en valeur.

Si différentes soient-elles dans le temps et 'espace des cultures et
des civilisations, toutes les sociétés holistes ont une perception du
corps radicalement différente de la nétre, puisqu’elles ne I'inscrivent
pas dans une nature physique séparée. Les corps y sont moins « don-
nés » que « construits » en référence a 'univers chargé de significa-
tion et de sacré dont participent les humains. Les rituels d’initiation
étudiés par les anthropologues témoignent de ce travail de la diffé-
renciation symbolique des sexes, nécessaire a I’humanisation de
chaque nouveau venu au sein du monde cosmologique!. Distinction
éminemment sociale et culturelle, le genre est si fortement construit
par les institutions de la vie sociale, si éminemment référé au sacré,
qu’il peut méme dans certains cas transcender le sexe biologique,
comme le souligne Frangoise Héritier, citant le cas des Inuits ot I’en-
fant de sexe masculin peut étre considéré, nommé et élevé en tant
que fille, §’il hérite d'une dme-nom féminine'®, ou encore, celui des

13. L. Dumont, Homo hierarchicus, op. cit.

14. Ibid., p. 398.

15. Voir par exemple M. Godelier, la Production des grands hommes, Paris, Fayard, 1996.

16. Frangoise Héritier, Masculin, féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob,
1996, p. 202.
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Nuer, ou le statut masculin conféré aux femmes stériles leur permet
de s’assurer une descendance en devenant «peére » a travers leur
mariage avec une femme dont les enfants seront considérés comme

les siens!?.

Tout cela indique que, si les membres des sociétés holistes n’igno-
rent pas la « différence biologique », celle-ci ne peut jamais fonder
directement un statut de femme ou d’homme. Ce n’est que par la
médiation des institutions qui distinguent les statuts en général au
sein de la société que le masculin et le féminin sont eux-mémes dis-
tingués. Parmi elles, le systeme de parenté témoigne du caractere tres
particulier de la distinction des sexes. Comme le montre Cécile
Barraud'®, alors que la distinction des générations, ou celle de la suc-
cession des naissances, imposent ou supposent un ordre préétabli qui
fait sens (celui de la succession temporelle), la distinction de sexe est
différente de toutes les autres, au sens ou elle « n’exprime aucun
ordre a priort » : « Le seul ordre qui puise éire reconnu dans la dis-

tinction de sexe est celui de la distinction elle-méme!®. »

On saisit alors un apparent paradoxe: c’est parce qu’elle n’est
jamais isolable que la distinction du masculin et du féminin est a ce
point omniprésente dans 'univers des sociétés holistes. On serait
tenté de dire que ce qu’elle y exprime est la valeur supréme accordée
au fait méme d’opérer des distinctions, sans lesquelles il n’est pas de
lien possible, pas de construction d’une société comme un « tout ».
C’est pourquoi la distinction de sexe n’existe pas «en soi », mais
comme une dimension consubstantielle a chacun des statuts qui
assurent 2 la société sa cohésion de totalité, en assignant a chacun sa
place comme une partie de ce tout.

De 12 le sentiment, familier & ’ethnologue, qu’il n’existe rien dans
la société qui ne soit référé au masculin et au féminin : rituels, sta-
tuts, fonctions, tAches, espaces, objets, gestes, vétements ou parures,
chargés de signification, valorisent dans la distinction de sexe la
valeur accordée a ce qui lie en distinguant. Séparés mais liés, on
comprend que le masculin et le féminin puissent alors aussi s’échan-
ger, comme dans les rituels d’inversion qui subvertissent l'ordre du

monde comme pour mieux en affirmer la valeur?®,

Découvrir comment chaque société pense le masculin et le fémi-
nin, c’est donc d’abord voir comment elle agit, comment elle oriente
I’ensemble de son action. Ce que chacun peut ou doit faire, dire ou
entreprendre prend sens en référence a la facon dont la hiérarchie

17. F. Héntier, Masculin, féminin..., op. ct., p. 268.

18. Cécile Barraud, voir son article ici méme, « La distinction de sexe dans les sociétés »,
p- 105.

19. Ibid.

20. Voir en particulier S. Breton, la Mascarade des sexes, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 253
sq.
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des statuts s’inscrit dans la spécificité de chacune des cosmologies.
C’est pourquoi il faut sans doute renoncer a rechercher un modele
universel de la hiérarchie sexuée, transcendant la diversité des cul-
tures et des civilisations. En revanche, pour ce qui concerne notre
propre histoire occidentale, on peut suggérer une hypothese générale.
Ce qui s’exprime a travers la fagon dont le masculin y englobe le
féminin est Popposition hiérarchique des deux valeurs fondamentales

héritées du monde grec : la valeur du monde et la valeur de la vie.

Valeur du monde et valeur de la vie

Hannah Arendt souligne a quel point la cité grecque est construite
sur

la division capitale entre domaine privé et domaine public, entre la
sphere de la polis et celle du ménage, de la famille, et finalement
entre les activités relatives & un monde commun et celles qui concer-

nent 'entretien de la vie?!.

Alors que dans le domaine privé, les humains vivent ensemble en
« obéissant & une force qui est la vie méme », la vie politique est celle
que ’on conquiert contre le regne de la nécessité :
Qui entrait en politique devait d’abord étre prét a risquer sa vie: un
trop grand amour de la vie faisait obstacle a la liberté, c¢’était un signe
de servilité. [...] La vie bonne — celle du citoyen selon Aristote —
n’était donc pas seulement meilleure, plus libre, plus noble que la vie
ordinaire, elle était d’une qualité absolument différente. Elle était
bonne dans la mesure ol, maitrisant les besoins élémentaires, libérée
du travail et de I’ceuvre, dominant I'instinct de conservation propre a
toute créature vivante, elle cessait d’étre soumise aux processus bio-
logiques?2.
Plus profondément encore, ce qui fait la valeur supérieure de la vie
politiqgue est son inscription dans une autre temporalité que celle de
la vie. A la futilité de ce qui est amené a disparaitre, s’oppose la
conquéte, « par de grandes actions et de belles paroles » de la dimen-
sion de I'immortalité. Cette temporalité inscrit la vie politique non
plus dans le temps de la vie, mais dans celle du monde commun,
celui qui

nous accueille & notre naissance, que nous laissons derriere nous en
mourant. Il transcende notre vie aussi bien dans le passé que dans
I’avenir ; il était la avant nous, il survivra au bref séjour que nous y
faisons. Il est ce que nous avons en commun non seulement avec nos

21. Hannah Arendt, Condition de '’homme moderne, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora »,
1988, p. 66
22. Ibid., p. 75.
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contemporains, mais aussi avec ceux qui sont passés et ceux qui

Viendront aprés 1’101,1523.

On comprend alors le sens de la formule de Jean Pierre Vernant,
disant que dans la cité grecque : « Le mariage est a la fille ce que la
guerre est au garcon??, » La valeur du monde, dans la polis grecque,
ne se comprendrait pas sans le lien consubstantiel entre la politique
et la guerre. La cité est par définition le monde des hommes.
Exclusivement masculine, elle n’est pas dissociable de ’accomplisse-
ment des plus hautes valeurs qui définissent chez les Grecs ’accom-
plissement de ’humanité. En regard, la valeur de la vie ne prend tout
son sens qu’en référence a la fécondité. La femme mariée n’acquiert
le statut d’épouse que lorsqu’elle a enfanté. Si le foyer n’est pas
réservé aux femmes, la fécondité qui en est le centre est 'accomplis-
sement supréme de la féminité. Participer de ces valeurs n’est pas
donné & tous : c’est le privilege des hommes et des femmes libres. Les
esclaves, qui ne sont que des choses, n’ont pas a étre institués hom-
mes ou femmes par leur participation au « tout » de la cité.

Les institutions de la cité, la mythologie, tout démontre que la
valeur supréme accordée a la vie politique ne signifie pas que la vie
{aussi bien le soin de la vie et sa perpétuation, que la beauté de la vie
fugitive) ne soit pas aussi pleinement une valeur dans le monde grec.
Englobée dans la valeur du monde, celle de la vie en participe, tout en
étant son contraire. Nicole Loraux s’en est avisée, qui souligne que
les oppositions binaires ne rendent pas compte de la part, pourtant
omniprésente, du « féminin dans I’homme grec ». Ce rapport du mas-
culin au féminin reléve, nous dit-elle, « de I'incorporation, de ’englo-
bement, en un mot de la logique de I'inclusion®’ ».

Le lien étroit qui unit dans I'imaginaire grec ’accouchement, ot
toute femme risque sa vie, et le champ de bataille, ot tout homme
expose la sienne, s’exprime dans les mythes, dans I’épopée. Le guer-
rier blessé au combat souffre comme une femme qui accouche. Un
méme mot, ponos, désigne la peine de 'accouchement et celle qu’im-
posent aux hommes les épreuves de la guerre. Ainsi, la virilité et la
féminité, pour étre constamment opposés, n’en sont pas moins secre-
tement liées. La part du féminin en I’homme témoigne de la valeur
hiérarchiquement supérieure de la vie sur le monde, mais elle révele
aussi que se tisse entre les sexes une intrigue beaucoup plus com-
plexe que ne le laisse entendre le discours politique. Comme on I’a
dit plus haut, la hiérarchie n’est pas uniforme : elle est faite d’une
multiplicité de niveaux qui autorisent le retournement.

23. H. Arendt, Condition de I’homme moderne..., op. cit., p. 95.

24. Cité par Nicole Loraux, les Expériences de Tiresias, le féminin et ’homme grec, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Essais », 1997, p. 32.

25.Ibid., p. 15.
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La vie privée, en effet, n’est pas seulement ce contre quoi se
construit la vie politique, elle en est la condition: Les « enfants
d’Athéna?® » savent qu’il n’est pas de citoyen sans famille, et pas de
famille sans I'institution de la parenté. Les cérémonies qui rythment
le temps de la cité, les temples qui scandent son espace, témoignent
de ce que la division des sexes ne va pas sans leur relation®”. Face a
la quéte de I'immortalité qui symbolise la valeur du monde, le lien de
filiation institue l'autre fagon de transcender la mort par la succes-
sion des générations. Elle n’est pas qu’un moyen de donner des fils a
la patrie. A Iidéologie de la « belle mort » civique, la douleur des
meres en deuil oppose 'amour maternel, et leurs larmes la perte irré-
parable de I’enfant que nul ne viendra remplacer®®. La force de la
féminité, sa grandeur, sa beauté, sa dangerosité aussi est d’incarner
un autre ordre de valeurs que celui de 'appartenance civique : celui
de la vie humaine, fragile et quotidienne, des plaisirs et des jours,
celui de I'instant oir se noue le désir du corps une fois entrevu.

Au bout du compte, I'emboitement hiérarchique n’annule pas la
prééminence générale de la valeur du monde sur celle de la vie. Elle
n’annule pas la hiérarchie sexuée, parfois implacable, qui en est la
conséquence. Mais la part féminine de ’homme grec révele aussi
qu’entre le masculin, et le féminin, il y a autre chose qu’opposition ou
altérité : des échanges, une ambivalence, qui témoignent de ce qu’une
cité ne se résume jamais a son ordre institué. Quant a la violence, la
haine, la misogynie, comment oublier qu’elles trouvent sans cesse a
s’alimenter aussi de la supériorité que confere aux hommes leur statut
hiérarchique, dans la cité comme dans la famille ? Nicole Loraux a
aussi montré la permanence, la virulence parfois, des discours de
dépréciation des femmes dans la cité des hommes?®. Le tout est de
comprendre que la vie grecque, tout en lautorisant, ne 8’y résume pas.

Le paradoxe moderne

Lopposition hiérarchique de la vie et du monde n’a sans doute
jamais été exprimée de fagon si claire que dans la cité grecque, et il
serait absurde de transférer sa conception de la vie politique dans un
autre contexte. On peut cependant se demander si, sous d’autres
formes (qu’il faudrait qualifier plus précisément), elle ne se poursuit
pas aussi longtemps que la distinction des statuts au sein du monde
holiste traditionnel lie et distingue les sexes en assignant aux unes la

26. N. Loraux, les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citovenneté et la division des
sexes, Paris, Points La Découverte, 1981.

27. Ibid., p. 48.

28. N. Loraux, les Méres en deuil, Paris, Le Seuil, coll. « La librairie du XX¢ siecle », 1990.

29. Voir en particulier N. Loraux, les Enfants d’Athéna, op. cit.
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tache de perpétuer la vie, et aux autres celles de transformer le
monde, que ce soit par la politique, la guerre, la croisade ou d’autres
formes encore de I'action. Une indication précieuse de cette recon-
duction dans le monde chrétien est le rapport éiroit qu’entretiennent
les valeurs de féminité et de virilité et la hiérarchie des conditions
que confere lordre de la naissance dans la société aristocratique.
Perfection du genre humain, la noblesse est aussi perfection du mas-
culin et du féminin. La distinction de sexe est dans 'aristocratie si
évidemment donnée avec la naissance, qu’elle autorise les grandes
dames a endosser si nécessaire I’habit masculin pour guerroyer
« comme des hommes », sans mettre en cause leur identité de fem-
mes. Bien au contraire, cette transgression momentanée de leur
appartenance au « féminin genre » apparait comme une forme subli-
mée de la féminité aristocratique, capable de placer ces Amazones
au-dessus des hommes du commun, qui ne mettent pas leur honneur
dans le métier des armes°.

On mesure alors le bouleversement introduit par les Lumieres,
quand la différenciation sexuée cesse de s’inserire dans I'ordre méta-
physique de la création divine, pour s’ancrer dans la nature physique.
Quand s’effondre la société holiste, 'englobement hiérarchique de la
valeur de la vie par la valeur du monde cesse de se confondre avec
Ienglobement hiérarchique du féminin par le masculin. Désormais
égaux en humanité, ’homme et la femme ne se distinguent plus par
Pesprit, qui n’a pas de sexe, mais par le corps, et plus précisément
par ce qui dans le corps fonde 'incommensurable différence du méle
el de la femelle humains : la reproduction sexuée.

Sur cette égalité fondamentale, s’érigera pourtant I'inégalité des
droits. On ne peut le comprendre simplement comme une ruse de la
domination masculine, méme si les témoignages abondent dans les
discours médicaux ou dans les discours politiques, de la misogynie et
du mépris pour la raison des femmes. Le paradoxe démocratique est
beaucoup plus profond, parce que I’égalité du genre humain pose en
termes radicalement nouveaux la question de ce qui lie les sexes et
les générations. La création du mariage civil témoigne de cette muta-
tion. Par le libre choix du conjoint, la femme est affirmée comme un
élre autonome en raison, égale a I’homme dans sa faculté de disposer
de soi. Mais il est inconcevable de ne pas lier d’autant plus fortement
ce couple en une entité unique. Or la part des deux sexes dans la per-
pétuation de la vie n’est pas semblable. C’est la célebre formule de
Rousseau : « Phomme n’est male qu’en certains instants, la femme
est femelle toute sa vie. »

Ainsi se reformule au sein du couple humain la hiérarchie du mas-
culin et du féminin. A la double nature de ’homme, homo et vir, s’op-

30. S. Steinberg, le Travestissement..., op. cil., p. 289 sq.
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pose 'unique nature de la femme, assignée a sa féminité. C’est pour-
quoi ’homme est « naturellement » désigné pour étre a la fois le
garant de 'unité du couple, son représentant dans la sphere publique,
et le magistrat de la famille dans laquelle il représente la société
politique. La hiérarchie de la valeur du monde et de celle de la vie
n’a pas tout a fait disparu, mais elle s’est particularisée et négativée.
Désormais Adam englobe Eve non plus parce que les valeurs de la
virilité lui imposent d’incarner une forme supérieure de la vie
humaine en se vouant a la transformation du monde, mais parce qu’il
est moins assigné qu’elle a la reproduction biologique. La dimension
sexuée de la condition humaine se recompose en « différence des
femmes ».

Ici s’ouvre la longue histoire qui menera jusqu’a nous. La société
démocratique naissante a déplacé le centre de gravité de la confron-
tation des sexes. Méme si le monde public est masculin, c’est désor-
mais dans la vie privée, la sexualité et la reproduction, que se joue
Iessentiel de la distinction de la virilité et de la féminité. C’est pour-
quoi 'assignation des femmes a la sphere domestique est s1 ambigué.
Elle les tiendra longtemps écartées de la sphere publique, longtemps
assujetties a lautorité maritale et paternelle, longtemps privées de
droits. Mais le privé n’est pas que le lieu de la relégation. S’il n’était
aussi celui d’un vrai pouvoir des femmes, d’une fierté de so1, de la
recherche passionnée du bonheur, de la conquéte progressive de la
dignité de sujet, aucun des multiples chemins qui conduisent jusqu’a
nous n’aurait été tracé.

Eliminer ce paradoxe, c¢’est se priver de comprendre aussi la pro-
fondeur du changement actuel. Nous ne cessons de donner raison a
Norbert Elias, en imaginant que nous sommes des individus «en
soi », des hommes et des femmes « en soi », qui existeraienl par eux
mémes, substantiellement en quelque sorte. Plus nos liens d’interdé-
pendance s’étendent, et plus nous ignorons que nous vivons en
société. C’est ainsi que 'on présente souvent les mutations actuelles
comme une « émancipation de l'individu », comme si un individu
moins social pouvait exister. Ou comme une révolution de la « condi-
tion des femmes », comme si elle ne bouleversait pas tout autant I'un
el 'autre sexe. Il est temps de nous rendre compte que nous sommes
entrés depuis déja trente ans dans un autre monde. Il ouvre, comme
une interrogation vertigineuse, la question du sens que nous voulons
accorder désormais & notre condition commune d’étres mortels et
sexués.

Irene Théry
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