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UNE FEMME peut-elle donner naissance à un enfant quand elle est en âge
d’être grand-mère ? Cette question du temps adéquat pour mettre des
enfants au monde s’est imposée à nous par la voix de femmes interrogées
dans le cadre d’une recherche sur la ménopause. Plusieurs de leurs récits
évoquent des scandales et mettent en scène le destin tragique de familles
entières dans lesquelles la norme du bon âge pour procréer aurait été trans-
gressée. Ainsi par exemple, lorsque dans les années 1960, dans un village du
Lot-et-Garonne, une mère âgée de 35 ans et sa fille ont accouché simulta-
nément, les parents et amis dirent en avoir été tellement honteux et « vexés »
qu’ils n’ont pas voulu faire la visite à la clinique. Pourquoi une telle réaction
à cette époque alors qu’aujourd’hui tout le monde s’en « fiche », comme le
note celle-là même qui le raconte ? Et pourquoi parler de « honte » ?

Pour élucider le contenu de normes implicites dont la transgression
marque encore le souvenir de ces femmes, nous avons mobilisé de manière
conjointe les outils et méthodes de deux disciplines, l’anthropologie et la
démographie historique. Ce choix, apparemment surprenant, sera expli-
cité. Cet article mariant enquête ethnographique et approche statistique
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a été pensé et rédigé par trois chercheurs alliant leurs compétences respec-
tives en ethnologie et en démographie. Mais revenons tout d’abord aux
enquêtes ethnologiques.

La honte d’une maternité tardive

Dans le cadre de sa recherche sur les banales opérations chirurgicales
que sont l’amygdalectomie, l’appendicectomie et l’hystérectomie, plus
connue sous le nom de « totale », dont elle analyse les conditions d’appa-
rition, de large vulgarisation puis de remise en question par le corps
médical, Véronique Moulinié recueille sur cette dernière ablation des propos
assez étonnants. Ses interlocutrices sont des femmes de plus de 50 ans,
nées entre les années 1910 et 1940 ; elles résident dans un bourg rural du
nord du Lot-et-Garonne. Elles appartiennent au milieu ouvrier de la
commune, qui abrite une usine en activité, et partagent avec l’ethnologue
une grande familiarité liée à une fréquentation ancienne et relativement
continue. Que disent-elles de la « totale » ? Opération mutilante s’il en est,
celle-ci est attendue avec une certaine impatience et, à tout le moins, elle
n’est ni redoutée ni refusée. Plus encore, les femmes semblent « chercher »
cette opération, lisant tout trouble menstruel comme lié à l’imminence de
la ménopause, annonciateur de la « totale ». Et si leur médecin leur refuse
le coup de bistouri salvateur, ce qui est rare, elles n’hésitent pas à en cher-
cher un plus conciliant. L’opération effectuée, les commentaires sont
toujours les mêmes : « Je suis soulagée maintenant », « Bon débarras ».
Mais soulagée de quel poids ? Débarrassée de quoi ? D’une maternité
potentielle ? Ou plus simplement des assauts du mari ?

Il est évidemment très difficile d’interroger des femmes âgées sur leurs
pratiques sexuelles, un domaine dont on ne parlait pas autrefois. L’ethno-
logue ne peut en saisir la teneur que de manière détournée, par les récits
de peurs, de hontes ou, plus souvent, de scandales provoqués par les
comportements jugés déviants par l’entourage. Aussi a-t-elle prêté une
attention toute particulière aux récits détaillés des destins individuels
tragiques qu’aurait entraînés la transgression des normes sociales impli-
cites, que les récits, loin d’être anecdotiques, sont à même de mettre au
jour. Il en ressort que les grossesses considérées comme tardives ne sont
pas les bienvenues. Les termes ne manquent pas pour désigner cet enfant
arrivé plusieurs années après ses aînés. Si on dit parfois de lui, avec une
pointe d’ironie que tout le monde comprend, qu’il est « l’enfant de
l’amour » 1, on le qualifie aussi, moins élégamment, de « trop tard à la
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1. L’enfant d’un amour non maîtrisé, au sens physique du terme bien sûr.
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soupe ! » 2 Et cette dernière expression met bien en évidence une anomalie
non dissimulée par les femmes qui ont redouté ou vécu les grossesses en
cette période, qu’un vocabulaire médical fleuri, nommait « l’automne de la
vie ». Ainsi cette femme, dont l’aîné a douze ans, s’apercevant qu’elle est
enceinte pour la cinquième fois, se lamente :

« Alors, là, j’ai pleuré comme une madeleine. Un enfant tous les trois ans ! Non, ce
n’était pas possible. Je ne savais plus quoi faire. Quelle honte ! Tu te rends compte,
douze ans après ! Qu’est-ce qu’on allait penser de moi ! »

Dans ce cas, à la honte d’une fratrie démesurée3, s’ajoute celle d’un grand
écart d’âge entre aîné et benjamin. Une autre, face à un retard de menstrua-
tion, envisage immédiatement ce qu’elle considère comme « le pire » :

« Là, je me suis fait du mauvais sang, crois-moi. Je me suis dit : “On est joli si c’est ça.
Qu’est-ce qu’on va faire ?” En plus mon fils aîné avait dix-huit ans à l’époque ; pour
un peu, il aurait pu être le père. Tu te rends compte du micmac. »

Ici la honte ne peut, en aucun cas, être associée à la trop grande fécondité
car « l’aîné » est en fait le seul enfant du couple. Un enfant unique, certes,
mais en âge d’accéder à son tour à la paternité. Et là est bien tout le
problème. C’est parce que les enfants sont « déjà grandets », voire jeunes
adultes, que ces grossesses deviennent honteuses. En somme, ce n’est pas
parce que le corps de la mère est encore fertile qu’elle peut continuer à
avoir des enfants. Une règle, implicite, veut que celle-ci cesse de concevoir
lorsque les enfants grandissent.

Mais toute règle souffre exceptions et il est des mères qui ne parvien-
nent pas à la respecter ou qui n’en ont cure, continuant à procréer alors
que leur premier enfant est déjà grand. Et les commentaires, nés de l’inti-
mité entre l’ethnologue et ses interlocutrices, vont bon train pour évoquer
le comportement extraordinaire des membres des familles qui font tout à
l’envers. Dans ces familles, la transgression de la norme est considérée
comme la cause de destins personnels singuliers, parfois catastrophiques.
Qu’on en juge.

Louise, aujourd’hui très âgée, est à la tête d’une famille très nombreuse
mais aussi très compliquée que, dans le secret de l’entre soi, les membres
de la communauté villageoise se plaisent à essayer de décrire, s’égarant
manifestement avec délectation dans le labyrinthe généalogique pour
mieux le stigmatiser. Celle-ci se souvient d’un « truc qui l’avait marqué » :
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2. Plusieurs termes péjoratifs qualifient le dernier né/accident. En occitan « lo gatcha nio » (le
« gâte-nid »), en provençal le « caganis », ou encore le « ravisé », le « rédo », le « tardillon », cf. Bessin
& Levilain (2005 : 92).

3. Dans la région, depuis plus d’un siècle, la norme est de limiter les naissances.
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« Quand j’étais à la clinique pour mon premier accouchement, Louise et Claudette, sa
fille aînée, étaient là toutes les deux : elles avaient accouché toutes les deux en même
temps. Et elles sont sorties de la clinique en même temps, chacune avec un landau ! Tu
imagines le choc ! Attends… Oui, Claudette, c’est la fille aînée. Il faut que ce soit la
fille aînée pour qu’un truc pareil arrive ! Je n’avais jamais vu ça, qu’une mère accouche
en même temps que sa fille. Et je n’étais pas la seule parce qu’à la clinique, tout le
monde en parlait ! Et donc, il y a forcément un oncle qui est plus vieux que les neveux.
Ça doit être Thierry et Laurent. Non, je me trompe, eux, c’est les oncles ! C’est les
frères de Claudette. [Silence]. Mais non, Thierry et Laurent, c’est les neveux de
Claudette. À moins que ce soit Éric et Michel. Oh ! Je ne sais plus, je ne me retrouve
plus là-dedans. Faut dire aussi que c’est bien un peu la famille tuyau de poêle. »

Cette étonnante concordance des temps biologiques entre mère et fille,
nul ne l’a oubliée, quarante ans après. On la relève encore aujourd’hui,
pour s’en étonner, mais on ne peut guère en dire plus, Claudette ayant
quitté le village, tenant ainsi les méandres de sa vie privée hors d’atteinte
des commentaires. Il n’en va pas de même de la branche cadette de la
famille, celle-là même dont notre interlocutrice ne parvient pas à démêler
l’écheveau. Valérie, Michel et Éric sont les trois derniers enfants de Louise,
à peine plus âgés que Thierry et Laurent, deux de ses petits-enfants : 
« Il faut dire aussi que Bernard, le fils de Louise, donc le frère cadet de
Claudette, et Sarah, sa belle-fille, ils étaient précoces : ils avaient 16 et
15 ans ! Ils ont demandé une dispense de mariage, tous les deux ! » Habi-
tant le même village, portant le même nom de famille, Valérie, Michel,
Éric, Laurent et Thierry vont vivre leur enfance et leur jeunesse ensemble,
fréquentant la même école de campagne puis le même groupe d’adoles-
cents et de jeunes adultes. Ensemble, participant aux mêmes cercles de
sociabilité comme le feraient des cousins. Le chevauchement prend à la
génération suivante des proportions qui n’échappent pas à l’œil acerbe des
spectateurs. On ne commente guère le parcours de Thierry qui semble
bien lisse – une compagne de son âge et un petit garçon, Léo – comparé
à celui de Laurent, que l’on ne se lasse pas de raconter. Sa première union
reste mystérieusement stérile et se rompt après une dizaine d’années.
Quant à la seconde, elle provoque étonnement et ironie mordante :
« Cette fois-ci, il est sûr qu’il n’aura pas d’enfants. » En effet, Monique, sa
deuxième compagne, est bien plus âgée que lui et a déjà deux enfants,
Nicolas et Anthony, à peine plus jeunes que Laurent. En somme, elle
appartient à la génération de ses beaux-parents, ce que rappellent les obser-
vateurs, perfides :

« Tu imagines quand Laurent l’a présentée à ses parents ! Bernard et Sarah avec une
belle-fille qui a leur âge ! Je ne sais pas comment tu peux prendre ça ! Il paraît que
Bernard ne l’a pas bien pris sur le coup, il ne voulait pas la recevoir. Remarque bien
que je le comprends. »
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Monique, Laurent, Anthony et sa compagne vécurent sous le même toit
pendant quelque temps :

« Ça doit être bizarre, les repas. Tu imagines, ton beau-père qui a ton âge ou pas loin
et forcément, ton beau-fils qui a ton âge aussi. Et la belle-fille, la copine d’Anthony
quoi, avec un beau-père et un copain du même âge. Franchement, tu dois avoir du mal
à t’y retrouver, là-dedans ! »

La cohabitation a été de courte durée mais les commentateurs y ont trouvé
un nouvel objet d’interrogation : Monique est devenue grand-mère 4, ce
qui n’a pas manqué de poser la question du statut de Laurent vis-à-vis de
cette petite fille :

« Et la petite, elle l’appelle comment, à Laurent ? Papy ? À trente-cinq ans et sans avoir
eu d’enfants, c’est rigolo, non ? Et alors, du coup, Bernard, c’est quoi pour la petite ?
Son arrière-grand-père ? C’est pas simple dans cette famille. »

C’est d’autant moins simple que récemment une autre distorsion est
apparue. Depuis quelques semaines, Jessica, la fille de Valérie, arbore un
ventre bien rebondi. Elle a à peine dix-huit ans.

« Et le petit qui va naître, c’est quoi par rapport aux autres, Thierry, Léo et les autres ?
Dans cette famille, dans la même génération, tu as plusieurs générations. Je sais pas
comment le dire : des gens ont le même âge mais c’est des parentés différentes. Enfin,
je me comprends. Tu vois, on ne sait même pas comment le dire. »

Un tel imbroglio permet cependant aux plus âgées d’expliquer l’inexpli-
cable, le suicide d’un des « jeunes oncles », Éric :

« Quand il s’est suicidé, personne n’a compris. On a dit qu’il avait toujours été dépres-
sif, qu’il était renfermé, qu’il n’avait jamais été heureux. Mais pourquoi il était comme
ça, ça, jamais on n’a pu l’expliquer. Moi, je pense que c’est dû peut-être un peu à tout
ça, tu vois. Il y a d’abord sans doute un problème dans cette famille pour que… Je ne
dis pas qu’ils sont fous mais quand même ils n’ont pas trop le sens des choses. Et puis,
peut-être lui, ça l’a traumatisé de voir toute cette famille mal fichue. Parce que, quand
même, quand tu as l’âge de ton neveu, que ton père pourrait être ton grand-père, que
ton frère a presque l’âge d’être ton père et que tu vois qu’encore aujourd’hui, ça conti-
nue, bon, forcément, ça te travaille. Et lui a craqué. Moi, je me suis toujours dit ça.
Mais je ne suis pas psychiatre. »

Dans cette histoire s’entremêlent deux éléments : le trouble qu’introduit
une recomposition familiale peu ordinaire et le chevauchement des géné-
rations. On relèvera d’ailleurs un détail sémantique qui n’est pas sans
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4. La naissance de cette petite-fille porte plus loin encore, pour certains, ses effets, sur la nature
voire le sens de la relation entre Monique et Laurent : « Tu imagines, tu te retrouves avec une
grand-mère dans le lit. Je sais pas comment tu fais ! Non, mais, une grand-mère, tu imagines ! T’as
beau dire que ça change rien ! Si, quand même ! Elle est grand-mère. Moi, ça me ferait drôle !
Grand-mère ! » Derrière l’expression métaphorique, « dormir avec une grand-mère », la question
qui est posée est bien sûr celle de la sexualité des grands-mères.

0905_0244_P_037_076_Q6  17/07/09  15:36  Page 41



intérêt. En français, le terme génération a d’une part une acception généa-
logique. Il désigne l’ensemble des parents appartenant au même rang de
parenté : génération des parents, générations des grands-parents, ce que
les ethnologues nomment « niveau générationnel » en les numérotant par
rapport à Ego. Mais il désigne aussi l’ensemble des personnes d’un âge
assez proche. Si je dis d’une personne – qui n’est pas de ma famille –
qu’elle est de ma génération, c’est une autre façon de dire que nous avons
sensiblement le même âge. Ce qui signifie aussi que ceux qui appartien-
nent au même rang généalogique ont sensiblement le même âge. Les
neveux et les oncles ne peuvent pas, ne doivent pas avoir le même âge !

Plus facile à comprendre est le cas de cette autre famille, où tous les
enfants vont être dramatiquement marqués :

« Tu me diras, c’est peut-être un hasard mais dans la famille J. c’est bien un peu ce qui
s’est passé aussi. Parce que la mère a été mariée une première fois, elle a eu deux
enfants, et puis elle est tombée veuve, et elle en a eu un autre mais quinze ans au moins
après les deux premiers. Et tu vois ce qui est arrivé. »

Ce qui est arrivé, ce sont trois garçons, au destin matrimonial anormal ou
déviant. L’aîné, déjà « traumatisé » dit-on par la naissance de ce petit frère
inattendu, à quoi s’ajoutèrent des problèmes de succession, aurait glissé
dans l’alcoolisme et la clochardise. Ni mariage ni enfant pour lui. On ne
lui connaît, par ailleurs, aucune aventure galante. Son frère, lui, s’installa
dans une vie de célibataire endurci qu’il n’abandonna qu’après la cinquan-
taine, épousant « une jeunesse » d’à peine vingt ans, venue travailler sur
son exploitation agricole, qui lui donna un enfant avant de demander le
divorce, pour épouser un homme bien plus jeune qu’elle, ne manque-t-on
jamais de préciser ! Quant au petit dernier, celui par qui toutes ces diffi-
cultés seraient arrivées, s’il faut en croire nos interlocutrices, il a d’abord
semblé épargné par le sort malheureux que connaissaient ses deux demi-
frères. De solides études, une situation professionnelle et sociale enviée,
marié et père d’un enfant, il menait une vie à la fois ordinaire et ordonnée.
Et là encore, son suicide aurait paru inexplicable sans certaines rumeurs :
il aurait mis fin à ses jours, dit-on, pour éviter le scandale que n’allait pas
manquer d’entraîner la découverte de sa sexualité déviante.

Mais le scandale sans doute le plus marquant éclate dans une autre
occasion. Il s’agit d’une famille qui, venue pour assister au mariage de la
fille cadette, apprend du même coup la grossesse de la mère. Grossesse très
tardive puisque la fille aînée était mariée depuis quelques années ! On a eu
beau tenter d’éviter d’en parler ou de se consoler, en affirmant qu’il valait
mieux une naissance qu’une mort, l’annonce, le jour des épousailles, a
bien du mal à provoquer l’allégresse ! Nos interlocutrices n’ont pas de mots
assez sévères pour qualifier cette inconduite. Et certaines n’hésitent pas à
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affirmer que le décès de l’enfant à la naissance, pour malheureux qu’il soit,
n’en rétablissait pas moins l’ordre des choses et critiquent sans ménage-
ment les manifestations de chagrin de la mère. Mais de rétablissement de
l’ordre des choses, point. Les funestes effets d’une grossesse tardive suivent
aussitôt : la fille aînée, mariée avant cette scandaleuse annonce, doit
attendre l’aube de la quarantaine avant de devenir mère, et encore grâce à
une fécondation in vitro. Sa cadette, victime de la malheureuse concor-
dance des temps biologiques, n’a jamais eu d’enfants, plus stérile encore
que sa sœur puisque, dit-on, « pour elle, ils pouvaient même pas faire une
FIV ! Ça n’aurait pas marché. »

Dans cette autre famille, pas de suicide suspect, pas de corps qui se
refusent à la fécondité mais encore une fois des générations qui se chevau-
chent. Et, pour s’en sortir, des non-dits et des silences qui tentent d’estom-
per la réalité. Nathalie et Pascal se marient très jeunes, ont une fille, Karine,
puis se séparent. De la situation du père, qui très vite construit une
nouvelle famille, avec des enfants, on ne parle guère. Il en va différemment
des parcours, strictement parallèles, de la fille et de la mère. Après une
longue période de célibat, à l’aube de la quarantaine, Nathalie se remarie
et a deux enfants. Quelque temps plus tôt, Karine avait elle aussi connu les
joies du mariage et de la maternité ! De sorte que, dans ce cas, la mère a
accouché après sa fille, devenant grand-mère avant d’être mère à nouveau,
les oncles sont plus jeunes que la nièce. Une situation troublante pour les
protagonistes de l’histoire qui ne trouvent qu’une manipulation termino-
logique pour s’en sortir. Comme l’exprime la mère de Nathalie, manifes-
tement partagée entre ironie et consternation : 

« Nathalie a mal pris le fait que Karine ait des enfants en même temps qu’elle ! Elle a
trouvé qu’elle était trop jeune ! Et tu sais ce qu’elle a décrété ? Elle a décidé qu’on ne
l’appellerait pas “mamie”. Elle l’a strictement interdit et a dit qu’elle ne répondrait pas
si on l’appelait comme ça. Elle exige qu’on l’appelle “Nanou”. Rien que ça. Pour le
moment, ça va, les petits ne parlent pas encore. »

Sans y prétendre consciemment, du moins ouvertement, Nathalie revisite
profondément l’architecture de la famille, la soumettant à un tour
de passe-passe. Par le truchement des mots, « mamie » remplacé par
« Nanou », qui n’indique aucune place dans la succession des générations,
c’est l’une d’entre elles qui disparaît : la sienne, en tant que grand-mère.
Plus qu’une disparition, il s’agit d’un glissement. C’est désormais à l’arrière-
grand-mère biologique que revient le statut de grand-mère, Nathalie se
plaçant ainsi au même rang que Karine. Comme une sœur ou presque ! 

Ces quatre histoires disent toutes la même chose. Les générations
doivent être nettement séparées et homogènes quant à l’âge de leurs
membres. Il est impensable qu’elles se chevauchent. Chacun doit avoir ses É
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enfants au bon moment, ni trop tard ni trop tôt. On pourra s’étonner de
cette représentation dans un contexte culturel qui a connu par le passé un
chevauchement des générations lié aux remariages assez fréquents des
veufs et des veuves (Le Bras 1982). Cependant le veuvage a diminué forte-
ment, au XIXe siècle et plus encore au XXe siècle, avec la baisse de la morta-
lité ; de même en est-il du remariage des veufs et des veuves, de sorte qu’à
l’époque dont parlent les témoins, soit les années 1950-1980, les décalages
générationnels sont devenus plus rares. De plus, ils concernent surtout les
hommes5. En effet, le remariage des veuves, en particulier celles qui ont
des enfants, est beaucoup moins fréquent que celui des veufs 6. Les chevau-
chements générationnels sont donc surtout le fait des paternités tardives.
C’est également ce que l’on observe aujourd’hui dans les recompositions
familiales après divorce (Villeneuve-Gokalp 1994). Il existe en effet une
forte asymétrie entre hommes et femmes face au remariage à laquelle
s’ajoute, du point de vue de la fécondité, une asymétrie physiologique. De
sorte que, selon les statisticiens, les maternités tardives (40 ans et plus)
sont relativement peu fréquentes dans les années 1980, seulement 1,1%
du total des naissances (Daguet 2002).

Si les chevauchements générationnels liés à des paternités tardives ne
sont pas rares, ce sont surtout les maternités tardives qui sont évitées et,
parmi elles, non pas les premières maternités, mais celles qui concernent
des mères ayant déjà de grands enfants. C’est bien ce que montrent ces
récits : la mère doit cesser de procréer lorsque ses propres enfants accèdent
à la fécondité. Une manière d’affirmer qu’il y a eu ici transgression d’un
tabou que l’on peut résumer ainsi : une grand-mère ne peut pas à nouveau
devenir mère, ou, dit autrement, le pouvoir génésique ne peut être détenu
en même temps par deux générations successives.

Cette dernière formulation se fonde sur la lecture des ethnologues et
démographes africanistes qui, depuis de nombreuses années déjà, ont mis
en évidence l’importance et la logique de cet interdit.
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5. Dans le Bas-Quercy par exemple, les remariages représentent 16 % de l’ensemble des mariages
au XVIIIe siècle et 13% en 1842-1872. En France, pendant les années 1951-1952, selon Roland
Pressat, « pour les veuves l’avancement en âge est un facteur nettement défavorable à toutes les
époques de la vie, et de ce point de vue le contraste avec les veufs est saisissant. 20% seulement 
des veuves à 40-44 ans se remarient, elles ne sont plus que 3% entre 55 et 59 ans alors qu’au 
même âge, 25% des veufs se remarient. En cause selon l’auteur, « le vieillissement plus rapide des
femmes [?] et la présence d’enfants à charge ». Voir Population, 1956, 11 (1) : 52-53.

6. En 1842-1872 dans le Bas-Quercy, la part des remariages dans les actes d’état civil est de 11,3%
pour les hommes et 4,4% pour les femmes et la proportion des remariages de veuves chargées d’en-
fants encore bien moindre. En France, entre 1901 et 1980, les maternités tardives (40 ans et plus)
sont passées de 6,5% à 1,1% du total des naissances.
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De l’interdit dans quelques sociétés africaines

Dans un article fondateur paru en 1978, l’anthropologue anglais Meyer
Fortes a analysé la nature de l’antagonisme qui oppose les pères et leur
premier-né, les mères et leur première-née, en partant de ses propres
observations chez les Tallensi du nord du Ghana. Là, le fils premier-né ne
doit pas manger dans le même plat que son père pour éviter que l’un ou
l’autre, même par inadvertance, ne se porte mutuellement malheur ; de
même le fils premier-né ne doit jamais porter le chapeau ou la tunique de
son père, utiliser son arc et ses flèches, symboles de sa virilité, ou encore,
regarder à l’intérieur de son grenier. Ces interdits sont effacés de manière
manifeste et explicite le jour des funérailles du père et prennent sens si on
les met en rapport avec la théorie indigène de la personne. Ces biens pater-
nels étant censés être imprégnés de la personne de leur propriétaire, le
premier-né qui transgresserait ces règles serait soupçonné de vouloir
usurper le statut de son père, et même de chercher à s’emparer d’une partie
de sa personne et, ce faisant, de raccourcir le temps de sa vie. On dit, dans
cette société, que les âmes et le destin du père et du fils premier-né sont
engagés dans un combat tout au long de leur vie, car la vitalité physique
et la virilité croissantes du fils entraînent inexorablement le déclin de celles
de son père. Selon Fortes, tout se passe comme si, pour ces sociétés, il
n’existait qu’une quantité fixe de force vitale, de sorte qu’il faut sacrifier sa
propre vitalité jusqu’à sa mort physique pour assurer la succession de la
génération suivante. Si ces interdits ne concernent que les premiers-nés et
pas les cadets, explique-t-il, c’est que leur naissance est l’événement qui
fait basculer leurs parents dans un nouveau statut, celui de père et de mère,
et qui inaugure la nouvelle génération. Dans d’autres populations, pour
désamorcer le conflit latent entre père et fils premier-né, ce dernier est
envoyé pendant quelques années chez ses grands-parents maternels.
L’auteur évoque d’autres exemples relevés dans des sociétés africaines
pourtant différentes du point de vue du système de filiation, de l’organi-
sation sociale, économique et politique, ce qui l’amène à insister sur la
grande généralité de cette représentation de la succession des générations,
dont il ajoute qu’elle concerne aussi d’autres sociétés de par le monde 7.

S’agissant des femmes, Fortes se contente de noter, comme c’est hélas
souvent le cas dans les enquêtes ethnologiques, que s’il a détaillé ce qui se
passe du côté masculin, il « doit insister sur le fait que des règles parallèles
s’appliquent aux mères et aux premières filles » (1978 : 134). À propos des
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7. En Océanie, en Asie… et en particulier en Chine. Voir Meyer Fortes (1978 : 131-132).
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Gonja du Ghana, il ajoute un point intéressant, à savoir qu’« une mère
doit arrêter d’avoir des enfants quand sa fille a son premier enfant comme
si la fécondité de la fille était “gagnée” sur celle de sa mère » (ibid. : 137).

Dans un article sur la fécondité et la stérilité en Afrique paru en 1986,
Françoise Héritier reprend les conclusions de Fortes qu’elle reformule ainsi :

« La force vitale du fils vient du déclin de celle du père, la fécondité de la fille de celle
de la mère. Il n’est pas possible de mêler les générations dans ce rôle sans qu’ait été
signifié l’assentiment au transfert, ni de laisser la génération qui monte entrer sans un
minimum de précaution dans les rôles et les fonctions de la génération qui sort ou de
permettre à la génération sortante d’ériger ses droits en monopole ; il faut faire en sorte
qu’aucune des parties en présence ne “prenne le pas” sur l’autre, ne lui “coupe la route”
ou ne la lui “croise”, ne “l’enjambe”, ne lui “passe devant” ou ne lui “dérobe” sa part,
toutes expressions métaphoriques utilisées dans des comptes rendus ethnographiques »
(1986 : 140).

Il n’est ni dans nos intentions ni dans nos compétences de faire une
recherche systématique sur l’ethnographie africaniste, mais il semble que
peu d’enquêtes se soient réellement intéressées à la fin de la période
féconde des femmes. De manière générale d’ailleurs, Odile Journet et
André Julliard constatent que les travaux africanistes « consacrés à l’âge,
aux relations aînés/cadets, et à l’aînesse ne parlent guère des femmes »
(1994 : 192). Concernant ces dernières, autant le passage à l’âge de
« femme », l’initiation à l’âge de la puberté, est largement décrit et analysé,
avec un luxe de détails, autant « l’âge de retour », lui, est elliptiquement
traité. Un fait retient essentiellement l’attention des observateurs et des
ethnologues que résume Chantal Collard :

« Le cycle féminin est marqué aussi par la ménopause qui fait passer les femmes dans
la catégorie des “femmes faites hommes”, et ce que les femmes perdent en fécondité,
elles le retrouvent en pouvoir socio-politique » (1985 : 205).

Ou pour le dire avec les mots d’Odile Journet et André Julliard :

« […] si la femme “âgée” n’est pas pour autant censée changer symboliquement de
sexe, elle apparaît souvent gagner considérablement en influence familiale et sociale, en
mordant plus largement sur les prérogatives réservées aux hommes » (1994 : 193).

Et l’on se contente le plus souvent d’énumérer tout ce qui hier leur était
interdit, domaine réservé des hommes qu’elles investissent alors sans restric-
tion. De la ménopause, on ne met en avant que les aspects politicosociaux,
ceux qui relèvent de l’espace public. De la sphère privée, et plus encore des
pratiques sexuelles, il n’est jamais, ou si peu, question. On peut bien sûr
avancer les difficultés à enquêter sur ce thème. Pourtant, dans les entretiens
que mène Jeanne-Françoise Vincent avec des femmes béti, ces dernières
abordent spontanément et sans retenue la question de la sexualité à l’aube
de la ménopause. Et toutes sont d’accord : la ménopause signifie l’arrêt
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des relations sexuelles à l’initiative des femmes (Vincent 2003 : 128-132).
L’espace semble donc ouvert pour explorer une question largement ignorée
jusque-là. Mais, étrangement, l’attention de l’ethnologue n’est pas tant
retenue par les raisons de cet arrêt des relations sexuelles que par ses consé-
quences sur les rapports sociaux hommes-femmes :

« L’arrivée de leur ménopause est pour les femmes – dont la volonté parvient mal à se
faire entendre en d’autres domaines – le moyen d’imposer aux hommes leur volonté de
“ne plus les employer” et de mener ainsi leur propre vie. Cette nouvelle période est
conçue comme un progrès car, selon les femmes béti, l’arrêt des règles marque l’accès
à un statut supérieur : la femme ménopausée est libérée de la soumission à l’homme.
Elle est devenue son égale […] » (Ibid. : 131).

Décidément, la sexualité des femmes vieillissantes n’a guère retenu l’atten-
tion et le rideau ne s’est soulevé que pour mieux retomber ! 

Certes, on peut déplorer ce silence mais on peut aussi tenter de l’expli-
quer. Si les observateurs, les ethnologues, occidentaux pour la plupart,
n’ont pas jugé utile de consacrer de longs développements à ce qu’ils
observaient des pratiques du retour d’âge relatives à la sexualité, n’est-ce
pas simplement parce que celles-ci leur semblaient « évidentes », « ordi-
naires », « normales » voire « naturelles » ? Ne peut-on faire l’hypothèse
qu’habités eux-mêmes par l’idée que l’arrêt de la menstruation s’accom-
pagne nécessairement d’un arrêt de la sexualité et que la naissance des
petits-enfants signifie aussi pour les grands-parents renoncer à être parents,
ils ont spontanément reconnu en Afrique ce qu’ils connaissaient en
Europe et ne l’ont pas appréhendé comme un objet anthropologique
« bon à penser »8 ? Ainsi, ils n’ont pas été sensibles au fait, pourtant parti-
culièrement étonnant dans ces sociétés, que l’interdit concernait des
femmes encore très jeunes.

Quelles qu’en soient les raisons, nous n’avons pas trouvé de synthèse
consacrée à la question, même si des observations intéressantes figurent
dans un grand nombre de monographies. Chez les Guidar du Cameroun,
explique Chantal Collard,

« […] la succession mère-fille se fait en deux étapes. Dès que la fille devient enceinte,
la mère doit cesser de concevoir. Mères et filles ne peuvent accoucher en même temps,
et si la mère le fait, elle risque de mettre en péril sa propre fille. Pour la même raison
elle ne peut assister à l’accouchement de cette dernière ; elle vient aider sa fille, mais
après » (1985 : 205).
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8. En effet, les enquêtes sur la sexualité en Occident montrent que, jusque dans les années 1970,
les relations sexuelles dans le couple cessaient généralement avec la ménopause féminine. De sorte
que l’on a souligné la révolution que constitue aujourd’hui leur fréquence relative après 50 ans,
voir Delbès & Gaymu (1997) ; sur le caractère social de la « ménopause » dans nos sociétés, voir la
bibliographie de Véronique Moulinié (1998, 2000, 2005).
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On regrettera qu’on n’en sache pas plus sur le « péril » encouru par la jeune
mère. On notera cependant que si la femme ne peut assister à l’accouche-
ment de sa fille en qualité de « mère », elle peut intervenir quand l’enfant
est né, en somme lorsqu’elle est devenue grand-mère. Dans cette société,
l’interdit de relations sexuelles est d’une telle force que s’il est transgressé,
il suffit à dénouer les liens matrimoniaux :

« Il est intéressant de constater que plusieurs femmes guidar m’ont dit avoir quitté un
mari parce que ce dernier voulait les obliger à coucher avec elles alors qu’elles étaient
déjà vieilles ; je n’ai malheureusement pas fait préciser cette vieillesse » (id.).

Et cette dernière remarque en forme de regret est riche d’enseignement.
Qu’est-ce que la vieillesse, celle qui interdit les relations ? Comment la
date-t-on 9 ? Avec l’arrêt de la menstruation ? Ou autrement ? 

« Le cycle du remplacement des générations côté féminin est plus basé sur la maturité
biologique de la fille que sur celle de la mère : en effet, la période de fécondité de la
mère peut être pas mal raccourcie si elle accouche d’une fille en premier, que cette
dernière survive jusqu’à l’âge adulte, qu’elle se marie jeune et conçoive tôt après (rappe-
lons que l’âge moyen des filles au premier mariage est de 17 ans) » (ibid. : 206).

On peut donc devenir grand-mère dès 35-36 ans, âge encore très éloigné
de la ménopause physiologique. On comprend, comme le remarque
Chantal Collard, « qu’une tension soit présente entre mère et fille au
moment du mariage de cette dernière, alors qu’auparavant la relation
mère-fille était très proche » (ibid. : 205). Dans ce système, ce n’est pas la
mère qui cède la place à sa fille, en matière de fécondité, mais c’est le
destin de la fille qui décide de celui de sa mère, la fille poussant la mère
vers la sortie, pourrait-on dire.

Dans sa belle monographie des Meru du Kenya10, Anne-Marie Peatrik
met en rapport l’interdit qui frappe les mères avec l’organisation généra-
tionnelle de cette société et son rapport spécifique au temps. Ici contrai-
rement aux jeunes filles guidar, ce n’est pas l’âge à la puberté des filles qui
décide du temps de leur initiation et du temps de ménopause sociale de
leur mère :
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9. Cette question est au centre de l’ouvrage de Caroline H. Bledsoe, Contingent Lives. Fertility,
Time and Aging in West Africa (2002). À partir d’un terrain mené dans 40 villages de Gambie dans
les années 1992-1995, l’auteure démontre que les femmes se déclarent vieilles, non pas en réfé-
rence à un âge chronologique mais selon la perception qu’elles ont de leur état général physiolo-
gique qui dépend étroitement des conditions de leur carrière procréative passée, de sorte qu’à âge
égal (35-39 ans par exemple), certaines d’entre elles s’estiment aptes à continuer à procréer alors
que d’autres s’estiment trop âgées pour le faire : « La ménopause n’est pas la cause de l’arrêt de la
fécondité ; c’est en quelque sorte le résultat. La reproduction, en fragilisant les ressources corpo-
relles et en vieillissant le corps, peut précipiter la ménopause » (ibid. : 213, ma traduction).

10. Nous la remercions des références bibliographiques d’ethnologie africaniste qu’elle nous a
indiquées.
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« L’initiation est entreprise après la puberté, à partir de l’âge de dix-sept ans environ et
jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, voire davantage. De tels délais, qui affectent particuliè-
rement la fille aînée, s’expliquent par la conséquence de son initiation sur ses parents
puisque, à l’instar de celle des garçons, celle de la fille aînée entraîne pour ceux-ci la fin
de la possibilité de procréer » (1999 : 52).

Elle ajoute :

« En amont de tout système générationnel […] existe un modèle de la personne selon
lequel il y a un temps pour procréer : chacun s’y exerce à son tour au moment où sa
classe atteint l’échelon ad hoc […]. Le modèle du temps pour procréer se traduit par
des pratiques qui marquent tant l’entrée dans la période féconde que la fin de cette
phase, et que renforcent l’interdiction ou la réprobation appuyée des conceptions en
dehors de ces limites. Ces limites à la procréation, ainsi posées dans le temps, n’ont pas
directement affaire avec les mutations du corps, même si, bien entendu, elles en procè-
dent d’une manière ou d’une autre » (1999 : 484).

Chez les Beti, les Meru, les Guidar, soucieux de ne pas voir les générations
se chevaucher, les parents cesseraient donc toutes relations sexuelles
lorsque leurs enfants sont en âge de procréer. Et, en effet, quel moyen plus
efficace en l’absence de contraception de type moderne que l’abstinence ?
On est cependant en droit de se poser la question suivante : cette absti-
nence est-elle aussi forte dans les pratiques que dans les discours ? Cette
unanimité ne désigne-t-elle pas un code de bonne conduite, avec lequel on
prend des libertés dans les faits ? L’ethnologue est habitué à cet écart entre
les mots et les pratiques. Sur ce point, l’apport des démographes sur la
fécondité des femmes africaines est particulièrement précieux : ils s’y inté-
ressent dans une perspective propre à leur discipline, à savoir la mesure de
l’impact des modes traditionnels et modernes du contrôle de la fécondité.
Parmi les freins traditionnels de la fécondité, ils ont cherché à mesurer les
effets de l’arrêt des relations sexuelles dans deux situations : en période
postnatale et en période dite « terminale ». La première concerne l’absti-
nence sexuelle (de six mois à un an chez les Yoruba par exemple) qui
succède à la période de lactation, elle-même déjà longue, temps jugé
nécessaire pour restaurer la complète santé procréatrice de la mère. Elle
s’ajoute donc à la période d’aménorrhée qui accompagne généralement
l’allaitement maternel. L’abstinence « terminale » des relations conjugales
concerne les femmes plus âgées. Les enquêtes statistiques menées par John
et Pat Caldwell auprès de femmes yoruba du Nigeria montrent que, dans
la ville d’Ibadan en 1974-1975, 55% des femmes de 40-44 ans n’ont plus de
relations sexuelles, que ce pourcentage s’élève à près de 70% à 45-49 ans 11.
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11. L’enquête statistique sur l’abstinence conjugale terminale menée par John et Pat Caldwell en
1974 et 1975 a porté sur 420 femmes yoruba, dont 280 des zones rurales et 140 de la ville
d’Ibadan, 70 plus pauvres, 70 plus riches.
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Dans les zones rurales, les femmes commencent à être concernées par
l’arrêt définitif des relations sexuelles maritales dès l’âge de 35 ans. Les
femmes interrogées sur les raisons de cette abstinence évoquent le fait
qu’elles sont trop âgées ou qu’elles ne veulent plus d’enfant. Mais le fait
majeur est, selon les auteurs, qu’elles sont devenues grand-mères et ils
l’expliquent ainsi :

« Dans la société traditionnelle yoruba, on attend des femmes qu’elles aient des rela-
tions très fortes avec leurs petits-enfants, aussi étroites qu’avec leurs propres enfants, et
elles risqueraient d’être compromises par la compétition venant de leurs propres
enfants du même âge. La seule manière d’assurer la stabilité familiale est pour les
grands-mères de s’abstenir de toute relation sexuelle… » (Caldwell 1977 : 200).

Ils n’en disent pas plus et ne se réfèrent d’ailleurs pas aux travaux des
ethnologues pour donner sens à leurs observations, mais leurs résultats
statistiques sont précieux tant les enquêtes sont rares sur l’activité sexuelle
des femmes. Parmi les femmes âgées de 40 à 44 ans qui n’étaient pas
encore grands-mères, les trois-quarts continuaient à avoir des relations
sexuelles, contre le quart seulement de celles qui l’étaient devenues. Les
auteurs concluent que « les 2/3 de l’abstinence conjugale des grands-mères
sont directement liés à leur statut de grand-mère, une fraction considé-
rable lorsque l’on sait que la plupart des femmes nigérianes sont grands-
mères aux alentours de 43-44 ans et que bien plus des trois-quarts le sont
à 50 ans » (id.). Un résultat de cette enquête doit être retenu qui peut
ouvrir des pistes pour interroger nos propres sociétés : la décision de l’arrêt
des relations conjugales aurait été prise par les épouses dans 59 % des cas,
par leur mari dans 27 % des cas, par les deux ensemble dans 14 % des cas
(ibid. : 201). 

Si la proximité entre grands-mères et petits-enfants est un fait bien
connu des ethnologues africanistes (rappelé d’ailleurs par Fortes), les deux
démographes mettent l’accent sur la rivalité entre enfants et non pas celle
entre mères et filles. En ce sens, ils restent au plus près des discours des
femmes qui croient à l’impossibilité d’exercer en même temps leur fonc-
tion de mère et de grand-mère, comme le mettent en évidence les
nouvelles recherches d’ethnologues africanistes 12. Ainsi Paul Wenzel
Geissler et Ruth Prince qui ont étudié de près la grande proximité des rela-
tions entre grand-mère et petits-enfants dans l’ouest du Kenya notent
qu’une femme encore en plein exercice de sa sexualité ne peut pas tenir
sur son giron, nourrir et soigner un petit-enfant, pas plus que dormir
avec lui, sans lui faire courir le risque de contracter une maladie grave. 
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12. Voir en particulier le passionnant numéro d’Africa (2004, 74) centré sur les relations entre
grands-parents (surtout les grands-mères) et leurs petits-enfants.

0905_0244_P_037_076_Q6  17/07/09  15:36  Page 50



Les auteurs citent l’exemple d’un garçon né pendant que sa mère était
encore au collège. Bien qu’elle ait été encore en âge de se reproduire, sa
grand-mère maternelle a décidé d’arrêter les relations sexuelles avec son
mari et de devenir « vieille » pour pouvoir s’occuper de son petit-fils
(Wenzler Geissler & Prince 2004).

Si les travaux des démographes que nous avons évoqués semblent le plus
souvent ignorer ceux des ethnologues, ces derniers connaissent bien désor-
mais, semble-t-il, l’impact de ce que les démographes africanistes ont
appelé le grand-mother’s effect, ou la grand-mother rule 13. Ce qui a été
observé dans diverses sociétés africaines et mesuré en pays yoruba existe-
t-il dans nos sociétés ? Sommes-nous capables de le mesurer ?

La fécondité féminine entre démographie et anthropologie

Cette question implique de poursuivre le dialogue entre anthropologie
historique et démographie historique, dialogue ancien et particulièrement
nourri en France, précisément en ce qui concerne l’analyse de la fécondité
féminine. Rappelons-en les grands moments.

Dans les années 1960-1980, la mise au point des techniques d’exploi-
tation sérielle des registres paroissiaux et d’état civil par Louis Henry,
démographe de l’INED, permet le développement d’une démographie
historique française qui, en quelques années, révolutionne le champ de
l’étude du mouvement des populations anciennes, grâce à l’analyse statis-
tique des grands événements du cycle de vie que sont les naissances, les
mariages et les décès. La reconstitution des familles sur des fiches ouvertes
par le mariage des femmes permet d’affecter chaque naissance à une mère
mariée, et de calculer des taux de fécondité selon l’âge qui nous rensei-
gnent pour la première fois sur les niveaux de la fécondité aux XVIIe, XVIIIe

et XIXe siècles. Pour les analyser, les historiens démographes se tournent
vers les sciences du vivant14 d’un côté, l’anthropologie de l’autre, les deux
le plus souvent. En effet, la fécondité féminine n’est pas un fait stricte-
ment naturel, puisqu’elle ne dépend pas seulement de l’âge de la puberté
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13. D’après la note 12 d’Anne-Marie Peatrik dans son article, « La règle et le nombre », L’Homme,
1995, 134 : 36.

14. Les sciences du vivant (biologie, médecine) permettent d’expliquer le déclin de la fécondité
avec l’âge des mères (phénomène bien connu et mesuré par la démographie contemporaine) ; mais
aussi la moindre fécondité des jeunes femmes, appelée « stérilité relative des “adolescentes” », que
l’on relie généralement au laps de temps qui sépare leur puberté de leurs premières grossesses (sur
l’âge à la puberté dans le passé, voir Edward Shorter [1984]). Plus mystérieux reste le mouvement
saisonnier des conceptions dans les populations sans limitation des naissances avec sa hausse carac-
téristique du printemps. Les sciences du vivant permettent aussi de mettre en rapport aménorrhée
et allaitement maternel et d’expliquer ainsi la longueur des intervalles intergénésiques dans les
sociétés où les femmes allaitent longtemps leurs enfants.
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physiologique et de la ménopause mais du mariage qui, dans la majorité
des cas, l’encadre étroitement, en particulier dans une société chrétienne
où l’on réprouve fortement les relations sexuelles hors mariage. Dans les
populations qui ne pratiquent pas de limitation des naissances, elle dépend
de l’âge au mariage dont on sait qu’il est tardif sous l’Ancien Régime,
puisque les filles se marient en moyenne autour de 24 ou 25 ans au
XVIIIe siècle. Elle est aussi liée à un ensemble de représentations culturelles
de l’enfant, son alimentation et sa croissance, du corps féminin, des
relations entre les sexes et la sexualité. Ainsi la longueur coutumière de
l’allaitement, par le phénomène d’aménorrhée qui l’accompagne générale-
ment, tend à espacer les naissances. Mais la fécondité dépend aussi de la
fréquence des rapports sexuels et du contrôle de leur pouvoir fécondant.
Aussi s’est-on intéressé longuement à dater, mesurer et analyser la
limitation des naissances, selon les groupes sociaux, les régions, le lieu de
résidence ou l’appartenance religieuse.

On s’est interrogé aussi sur les méthodes utilisées pour limiter les nais-
sances : le retrait, l’abstinence conjugale, l’avortement. Sur quelques points
qui touchent aux représentations de la sexualité féminine et masculine et
aux croyances particulières qui s’y rattachent, les historiens démographes se
sont tournés plus volontiers vers l’anthropologie, jugée plus apte à répondre
à certaines questions irrésolues. Ainsi en est-il des fréquentations entre
jeunes dont l’historien Jean-Louis Flandrin a douté qu’elles fussent majori-
tairement chastes, en s’appuyant sur les ethnographes qui, au XIXe siècle,
avaient décrit des coutumes de « courtisement » assez libres entre jeunes
gens, en contradiction avec la règle chrétienne de la virginité féminine
avant le mariage (voir Flandrin 1975). Féru d’ethnologie, persuadé que la
jeunesse était inventive en la matière, il a défendu l’idée que les relations
sexuelles étaient probablement assez fréquentes avant le mariage et que les
jeunes gens savaient les rendre infécondes. Idée combattue par Jacques
Dupâquier et Pierre Chaunu qui, en historiens démographes, se sont
fondés sur la proportion relativement peu élevée des conceptions pré-
nuptiales et des naissances illégitimes15. Un autre terrain de dialogue fut
l’étude des méthodes et de la fréquence des avortements au XIXe siècle. Les
procès pour avortements constituent en effet une source particulièrement
riche en ce qu’on y trouve les déclarations des accusées interrogées par leurs
juges. Comment expliquent-elles l’arrêt de leurs règles qui, constaté par
leur entourage, les a fait soupçonner de grossesse ? Et leur retour subit ?
Confrontées au discours des anciennes que l’on pouvait encore recueillir
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15. Voir en particulier Jean-Pierre Bardet & Jacques Dupâquier (1981).
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dans les années 1970, ces déclarations permettent à l’anthropologue histo-
rien de saisir la cohérence d’un savoir sur le corps et sur la physiologie fémi-
nine, partagé par les femmes aussi bien que par leurs médecins. Ainsi
s’éclairent les pratiques et l’histoire de la répression de l’avortement (Fine
1986). Démographes et anthropologues débattent aussi des relations entre
espacement des naissances, allaitement maternel et mortalité infantile. Sur
ce point, leur dialogue s’est en partie inspiré des travaux des africanistes
contemporains qui démontrent que l’espacement des naissances est lié aux
tabous sexuels pendant l’allaitement maternel. On s’est demandé si les
femmes européennes des siècles passés étaient concernées elles aussi par cet
interdit. L’hypothèse a été assez vite écartée, beaucoup de sources et surtout
un fait statistique prouvant le contraire : le raccourcissement des espaces
intergénésiques après la mort d’un enfant en bas âge. Était-ce la mort de
l’enfant allaité qui, permettant le retour des règles et donc de la fécondabi-
lité de sa mère, augmentait le risque d’une conception nouvelle ? Ou bien
était-ce la conception du nouvel enfant qui, provoquant l’arrêt de l’allaite-
ment, donc un sevrage brutal de l’enfant allaité, entraînait un risque accru
pour ce dernier de décéder ? Cette deuxième hypothèse sous-entendait que
les couples dont la femme allaitait continuaient à avoir des rapports sexuels
et que, lorsque les femmes se trouvaient enceintes, elles cessaient de donner
le sein. Si tel était le cas, quelles pouvaient en être les raisons ? Le recours à
l’anthropologie (enquêtes directes, sources médicales…) a permis de
répondre à la question. L’analyse s’appuie sur les savoirs partagés par les
femmes interrogées, mais aussi par leurs médecins sur la physiologie fémi-
nine, le lait maternel, les règles, la grossesse. Il en ressort qu’effectivement
les femmes sevraient brutalement leurs nourrissons quand elles décou-
vraient leurs grossesses, convaincues qu’elles étaient de les « empoisonner »
avec leur lait 16.

L’histoire des familles a pris dans les années 1980 le relais de ces études
de fécondité, ce qui a permis aux historiens démographes de s’inspirer des
travaux des anthropologues sur les groupes domestiques pour poser leurs
propres questions (Bourdelais & Gourdon 2000). Aujourd’hui, en s’inté-
ressant aux individus replacés dans leur environnement démographique,
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16. Selon les récits faits à l’ethnologue, trois sortes de circonstances étaient censées provoquer la
métamorphose d’un bon lait en poison : des émotions psychiques (frayeur, colère, chagrin), une
commotion physique (un chaud ou un froid), enfin une nouvelle grossesse ou un retour de règles,
chacune se traduisant par une transformation calorique du sang qui « bout » ou « se glace », bref qui
a pour effet immédiat de faire tourner le lait. Les sources utilisées sont d’une part les enquêtes
directes auprès de femmes du Pays de Sault (Pyrénées audoises) qui racontent l’expérience de l’al-
laitement de leurs mères et la leur dans les années 1930-1940, mais aussi les thèses de médecine,
les dictionnaires médicaux, ou les enquêtes de folkloristes sur le lait ou l’allaitement. Voir l’article
d’Agnès Fine dans les Annales de démographie historique (1994) ainsi que la bibliographie citée.
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social, culturel ou économique, les recherches mettent en valeur les relations
entre les générations, les comportements des couples et les attitudes des
femmes (Lorenzetti & Neven 2000). Par exemple quels sont les compor-
tements sexuels face aux aléas démographiques ? Le nombre d’enfants et le
rythme de constitution de la descendance finale ne dépendent-ils pas de
décisions individuelles face à des événements démographiques ? La vie des
individus ne suit pas une trajectoire rectiligne ; elle présente plutôt l’aspect
d’une ligne brisée. Ces déséquilibres n’ont-ils pas des implications au
niveau de la fécondité ? Dans les itinéraires individuels à l’intérieur d’une
famille, des moments cruciaux scandent l’existence, comme son propre
mariage, bien sûr, mais aussi le mariage des enfants ou le décès des parents,
des beaux-parents. Confronter cycles de vie et fécondité des femmes
mariées, ce qui est l’enjeu de notre recherche, rejoint donc les orientations
actuelles de la démographie historique.

Nous devons faire un constat. La question des maternités tardives n’a
guère intéressé les historiens démographes. Ils ont calculé l’âge moyen des
femmes à la dernière maternité, dans le seul but de mesurer de manière
synthétique, et pour une population donnée, la progression de la limitation
volontaire des naissances. L’abaissement de cet âge moyen est interprété
comme le signe que les couples limitent leurs naissances, non seulement
en les espaçant mais aussi en arrêtant de procréer lorsque la descendance
souhaitée est atteinte. Personne n’a interrogé plus avant la fin de la vie
féconde des femmes.

Il nous a donc paru possible de tenter une mesure statistique du compor-
tement des couples en matière de fécondité lorsque la femme avait une fille
mariée en âge de procréer. C’est ainsi que Jean-Claude Sangoï, historien
démographe, assisté par Nadège Fabre, a interrogé dans cette perspective
nouvelle les fiches de famille qu’il avait précédemment exploitées pour
répondre aux questions classiques de sa discipline. Que découvrent-ils ?

La mesure d’un interdit

Cette recherche concerne deux zones du sud-ouest de la France, l’une
pyrénéenne, l’autre quercynoise. Elles appartiennent à une grande région
très diversifiée à bien des égards mais dont le point commun, outre la
langue parlée, l’occitan, est la prédominance d’une agriculture de petits
propriétaires développée dans le cadre de la maison ou ostal 17. Le groupe
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17. L’étude s’intéresse au Bas-Quercy (1751-1872), le Pays cordais au nord-ouest du Tarn (1793-
1913), le Haut-Comminges (ou Val d’Aran français) entre 1793 et 1900 et la vallée de Luchon. Les
travaux de référence sont ceux de : Estoup (2002) ; Fabre (2003) ; Sangoï (1985) ; Torres Pradayrol
(2003).
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domestique, construit sur la cohabitation intergénérationnelle, s’enracine
dans une maison d’habitation transmise avec le patrimoine foncier idéale-
ment de père en fils aîné, les cadets dotés étant obligés de partir pour se
marier18. L’héritier épouse une cadette, reste au domicile parental et assure
la reproduction sociale de la maison. Ce système souffre de la mise en place
par le Code civil du partage successoral égalitaire mais parvient à subsister
tout au long du XIXe siècle, base chronologique de l’étude. Ce siècle est celui
de la transition démographique pendant laquelle les coteaux du Bas-
Quercy pratiquent la limitation volontaire des naissances attestée dès la fin
du XVIIIe siècle, alors que les campagnes pyrénéennes restent jusqu’au milieu
du XIXe siècle à l’écart du mouvement. L’étude de la fécondité a pu être
menée grâce à la méthode de reconstitution des familles proposée par Louis
Henry que nous avons évoquée précédemment. Dès lors nous disposions
de fichiers que l’on pouvait interroger dans la perspective proposée par les
ethnologues. Notre question principale est ainsi formulée : les femmes
âgées de moins de 50 ans19 ayant marié au moins un de leurs enfants ont-
elles la même fécondité à 40-49 ans que les femmes mariant leur enfant la
cinquantaine entamée ? Autrement dit, le mariage de la fille ou l’arrivée de
la bru interrompent-ils la fécondité maternelle ?

Comment procéder ? Il était indispensable de dresser une généalogie en
regroupant la fiche de famille des parents et celles des enfants mariés.
Seules les fiches de famille de type MF sont retenues 20. Sont considérées
les conceptions post-mariage, c’est-à-dire les naissances qui se produisent
au moins 8 mois après la célébration de l’union.

La question se pose de savoir s’il s’agit du premier mariage dans la
fratrie. Des unions peuvent être célébrées dans une autre commune et
échapper à la reconstitution des familles. La meilleure solution serait de
ne retenir que les familles pour lesquelles les dates de mariage de chaque
enfant seraient connues mais les éliminations seraient alors très
nombreuses et les résultats pâtiraient de l’étroitesse des effectifs en jeu. De
manière pratique, nous retiendrons les mères dont au moins un(e) des

É
T

U
D

E
S 

&
 E

SS
A

IS

55

De mère en fille…

18. Toutefois, dans le Haut-Comminges, l’héritage, s’il est préciputaire, n’avantage pas systémati-
quement le fils aîné (voir le travail de Michel Bayard, 2005).

19. Les démographes considèrent de manière conventionnelle que, passé son 50e anniversaire, une
femme ne peut espérer enfanter (les exceptions étaient négligeables sur le plan statistique).

20. Les fiches MF concernent les couples pour lesquels la date de mariage (M) est connue ainsi que
la date de fin (F) d’observation (qui est la date du décès du premier des conjoints). Cette manière
de procéder présente un inconvénient puisque seules les familles sédentaires sont observées. Mais,
dans le Sud-Ouest, le système des maisons sous-entend la sédentarité des aînés, au moins.
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enfants s’est marié(e) avant leur cinquantième anniversaire. Combien de
mères marient-elles un de leurs enfants avant la cinquantaine et combien
après leur cinquantième anniversaire ?

Un tiers seulement des fiches est utilisable. En effet, 64,4 % des mères
sont déjà ménopausées au mariage de leur enfant. Il apparaît donc que,
majoritairement, l’enfant se marie quand la mère n’a plus de pouvoir de
fécondité.

La répartition par groupes d’âges au mariage varie d’une population
féminine à l’autre. Par exemple, 30 % des mères mariant leur enfant avant
50 ans convolent avant 20 ans contre 11 % pour les femmes mariant leur
enfant après 50 ans. De même, 11 % des mères mariées à 25-29 ans voient
leur enfant fonder un ménage avant qu’elles atteignent 50 ans contre 44%
qui voient leur enfant prendre un conjoint après leur 50e anniversaire.
Donc, plus une femme se marie jeune, plus grandes sont les probabilités
d’avoir un enfant qui se marie avant ses 50 ans.

Le rang de naissance a-t-il une influence sur le calendrier des mariages
dans la fratrie ? L’aîné des enfants se marie-t-il en premier ? Dans 81% des
490 cas retenus, les mariages s’effectuent dans l’ordre de la naissance. Dans
les maisons ayant seulement des filles, l’héritière montre la voie du mariage
dans 34 cas sur 37, soit 92%.

Un autre critère est à considérer : le sexe. Toutes les études montrent
qu’en moyenne les filles se marient plus tôt que les garçons 22. Il se peut
donc que des cadettes se marient avant leur aîné. Ainsi, dans les ostals bas-
quercynois ayant des enfants des deux sexes, l’héritier se marie le premier
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21. Les mères mariées à 30 ans et plus ne sont pas comptabilisées car aucune d’entre d’elles n’a
marié un de ses enfants avant la fin de la quarantaine.

22. Dans le Bas-Quercy entre 1816 et 1872, l’âge au premier mariage s’élève à 28,6 ans pour les
garçons et à 25,1 ans pour les filles, soit un écart de 3,5 ans.

Tableau 1 – Distribution par âges des mères mariant un de leurs enfants21

ÂGES DES MÈRES MÈRES MARIANT UN ENFANT MÈRES MARIANT LEURS ENFANTS

À LEUR PROPRE MARIAGE AVANT 50 ANS (NOMBRE ABSOLU) APRÈS 50 ANS (NOMBRE ABSOLU)

AVANT 15 ANS 14 5
15-19 ANS 135 93
20-24 ANS 287 402
25-29 ANS 54 385
ENSEMBLE 490 885
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dans 24 cas sur 35, soit 69%. Ainsi, une mère mariée jeune et ayant
d’abord donné naissance à des filles a une forte probabilité d’assister au
mariage de son aînée avant d’atteindre l’âge de la ménopause.

La question est donc de savoir si le mariage de la fille ou l’arrivée de la
bru interrompt la fécondité maternelle. Pour répondre, il suffit de
consulter les fiches de famille et d’observer si la mère enfante une fois
passé le cap des neuf mois suivant le mariage d’un de ses enfants.

La mère non ménopausée marie son enfant en moyenne à 45,7 ans :
45,4 ans pour sa fille et 46,5 ans pour son fils. Les femmes non
ménopausées qui célèbrent l’union de leurs enfants se situent à la fin
de leur période reproductive : 26 femmes (5,3%) ont moins de 40 ans ;
129 (26,3%) entre 40 et 44 ans ; 335 (68,4%) dépassent 44 ans.

Une minorité de ces femmes enfante alors qu’elles ont marié leur enfant.
Sur les 490 femmes, 12 (seulement 2,4%) procréent après le mariage de
leur enfant. Peu de mères ont donc des enfants en même temps que leur
progéniture. La génération plus âgée cède le pouvoir de fécondité à la géné-
ration plus jeune. La fécondité circule ainsi de génération à génération.

Toutefois, des variantes régionales apparaissent. Dans les Pyrénées,
7 femmes sur 156 (4,5%) ont un enfant après le mariage de leur fille. Dans
les coteaux, seulement 5 femmes sur 334 (1,5%) continuent à procréer.
Cette différence sensible pourrait être due à la limitation volontaire des nais-
sances couramment répandue dans les coteaux, plus rare dans les montagnes.

La mère transmet-elle plus facilement la fécondité à sa fille qu’à sa bru ?
La mère continue à procréer dans 2,8% des cas lorsque sa fille se marie
contre moins de 1% quand c’est son fils, différence qui tient au fait, déjà
exposé, que les mères sont en général plus âgées au moment du mariage,
majoritairement plus tardif, des fils. É
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Tableau 2 – Groupes d’âges et fécondité des mères
qui marient un enfant avant leur 50e anniversaire (nombres absolus)

ÂGE DE LA MÈRE AU FILS FILLE TOTAL

MARIAGE DE SON ENFANT a* b* a* b* a* b*

35-39 ANS 2 0 20 4 22 4
40-44 ANS 17 0 106 6 123 6
45-49 ANS 82 1 251 1 333 2

TOTAL 101 1 377 11 478 12

*a : mères ne procréant plus après le mariage de leur enfant
*b : mères continuant de procréer après le mariage de leur enfant
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La mère continue-t-elle d’enfanter après le mariage de l’héritier(e) ?
Dans une maisonnée, deux femmes appartenant à deux générations diffé-
rentes peuvent-elles se partager les pouvoirs de fécondité ? Sur les 95 cas
repérés 23, aucune mère n’enfante après le mariage de l’héritier(e). Donc,
deux générations vivant sous le même toit ne peuvent avoir des enfants en
même temps. Dans l’ostal, la mère abandonne systématiquement le
pouvoir de procréer à sa fille ou à sa bru.

Comparer la fécondité des femmes ayant marié leur enfant avant 50 ans
avec celle des femmes ayant marié leur enfant après 50 ans permet de véri-
fier ce résultat.

Ce tableau à double entrée met en relation l’âge de la mère à son mariage
et l’âge de la mère au mariage de son enfant. Par exemple, 16 femmes
mariées entre 15-19 ans ont vu leur enfant convoler entre 35 et 39 ans.

Plusieurs conditions sont à remplir pour qu’une femme marie son
enfant avant la fin de sa période reproductive. Elle doit se marier avant
30 ans, enfanter rapidement, avoir au moins un enfant se mariant tôt. Si
ces critères se trouvent réunis, la fécondité de la mère se heurte à celle de
sa fille ou de sa belle-fille.
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23. Les listes nominatives de recensement n’ont été retrouvées que pour le Pays cordais et le Bas-
Quercy. On connaît le nom de l’héritier dans 72 cas pour le Bas-Quercy, 23 pour le Pays cordais.

Tableau 3 – Âge de la mère à son mariage et âge de la mère
(de moins de 50 ans) au mariage de son enfant (nombres absolus)

ÂGE DE LA MÈRE ÂGE DE LA MÈRE AU MARIAGE DE SON ENFANT

À SON MARIAGE 35-39 ANS 40-44 ANS 45-49 ANS

AVANT 15 ANS 4 5 5
15-19 ANS 16 48 71
20-24 ANS 6 71 210
25-29 ANS 0 4 50
ENSEMBLE 26 128 336
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Les deux populations observées partagent une faible fécondité. Pour
chacune d’entre elles, le taux baisse régulièrement après une petite hausse
à 20-24 ans, moment de la plus grande fécondabilité.

Les femmes mariant leur enfant avant leur 50e anniversaire ont une
descendance bien plus faible. En considérant que les deux populations se
marient en moyenne à 25 ans, le calcul de la descendance complète donne
3,32 enfants pour les femmes mariant leur enfant avant la fin de la quaran-
taine et 4,79 enfants pour les autres26. À partir de 30 ans, la fécondité des
femmes qui n’ont pas marié un enfant avant le début de la cinquantaine est
constamment supérieure.
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24. Pour un groupe d’âges donné, le taux de fécondité s’obtient en divisant le nombre de nais-
sances qui se sont produites dans ce groupe par le nombre total d’années que les femmes étudiées
y ont passé. Il suffit de multiplier le résultat obtenu par 1000 pour avoir le taux adéquat. Par
exemple, dans ce tableau, 1000 femmes ayant marié un enfant avant 50 ans et appartenant au
groupe 20-24 ans ont, chaque année, 384 enfants.

25. La méthode de calcul est celle préconisée par Louis Henry qui considère qu’une femme se
mariant dans un groupe d’âges se marie en moyenne au milieu de ce groupe d’âges. Ainsi,
la descendance complète des femmes mariées à 15-19 ans est de : (2,5 x 0,349) + (5 x 0,384) +
(5 x 0,294) + (5 x 0,207) + (5 x 0,130) + (5 x 0,056) + (5 x 0,006) = 6,26. Le résultat donne le
nombre d’enfants que chaque femme aurait dans sa vie féconde en l’absence de toute mortalité.

26. Dans le Bas-Quercy entre 1793 et 1872, l’âge moyen au premier mariage des filles s’élève à
25,2 ans.

Tableau 4 – Taux de fécondité (%)24 comparés

ÂGE DE LA MÈRE AU ÂGE DE LA MÈRE

MARIAGE DE SON ENFANT

15-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 45-49
ANS ANS ANS ANS ANS ANS ANS

AVANT 50 ANS 349 384 294 207 130 56 6
(490 cas)

APRÈS 50 ANS 340 373 367 295 220 96 16
(885 cas)

Tableau 5 – Descendance complète25

ÂGE AU MARIAGE MÈRE AYANT MARIÉ MÈRE AYANT MARIÉ

DE LA MÈRE UN ENFANT AVANT 50 ANS SES ENFANTS APRÈS 50 ANS

15-19 ANS 6,26 7,69
20-24 ANS 4,43 5,90
25-29 ANS 2,73 4,05
30-34 ANS 1,48 2,40
35-39 ANS 0,64 1,11
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Une autre approche consiste à calculer le nombre moyen d’enfants que
les 490 femmes âgées de moins de 50 ans au mariage de leur enfant ont
eu après le mariage de leur enfant. Il s’élève à 43,3 enfants 27. Si elles
avaient eu la fécondité des femmes mariant leur enfant après 49 ans, elles
auraient donné le jour à 83,3 enfants. La différence est significative.

Le Sud-Ouest n’est pas un ensemble homogène comme le démontrent
les tableaux suivants :

L’étroitesse des effectifs incite à la prudence. Dans tous les cas de figure,
la descendance complète est plus importante dans les Pyrénées, région à la
fécondité moins contrôlée.

Pour une femme mariant son enfant avant son 50e anniversaire, la
descendance complète à partir de 35 ans est de 0,91 enfant dans les
Pyrénées et de 0,51 dans les coteaux. Pour celle qui a dépassé 49 ans
au moment de l’union de son enfant, la descendance complète s’établit à
1,46 enfants dans les montagnes et à 0,96 dans les coteaux.
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27. On effectue tout simplement le calcul de la descendance complète des femmes après le mariage
de leur enfant.
• 26 femmes marient leur enfant à 35-39 ans : leur descendance complète est de (2,5 x 0,13) +
(5 x 0,056) + (5 x 0,006) = 0,635 par femme. Ainsi, ces 26 femmes ont 16,51 enfants.
• 128 femmes marient leur enfant à 40-44 ans : pour chacune d’entre elles, la descendance
complète s’élève à (2,5 x 0,056) + (5 x 0,006) = 0,17. Les 128 femmes ont donc 21,76 enfants.
• 336 femmes marient leur enfant à 45-49 ans, soit une descendance complète de (2,5 x 0,006) =
0,015 par femme. Au total, les 336 femmes ont 5,04 enfants.
En somme, les 490 femmes donnent 4331 enfants, soit 0,09 enfant par femme.

28. Selon l’hypothèse de calcul indiquée dans la note 25.

Tableau 6 – Taux de fécondité et descendance complète
pour les femmes mariant leur enfant avant 50 ans

ÂGE DE LA FEMME

15-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 45-49 DESCENDANCE
ANS ANS ANS ANS ANS ANS ANS COMPLÈTE28

PYRÉNÉES 300 470 298 231 155 90 15 7.05
(156 cas)

COTEAUX DU 349 361 293 194 116 42 2 5.91
SUD-OUEST

(334 cas)
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Les femmes pyrénéennes ont toujours plus d’enfants que les autres. Les
mères qui conduisent un enfant à la mairie avant leurs 50 ans ont toujours
une fécondité moindre mais la différence entre les deux sous-populations
est bien plus élevée dans les coteaux (1,69 enfant contre 0,71 dans les
montagnes). L’interdit pour une mère de procréer lorsqu’on a marié son
enfant est donc d’autant plus respecté que la limitation des naissances est
connue dans la population en question.

Dans la très grande majorité des cas, le mariage d’un enfant marque
donc une rupture dans la vie féconde d’une femme. Serait-ce le moment
pour la mère de transmettre le flambeau de la reproduction à une femme
plus jeune ? Le mariage de l’enfant qui cohabite avec ses parents est un
moment fort de la vie de l’ostal, ce dont tous les historiens intéressés par
le Sud-Ouest français conviennent. Mais nos résultats renforcent cette
observation. Avec le mariage de l’héritier(e), l’ostal se réorganise et redis-
tribue le rôle de chacun. Si désormais la fille ou la bru détient seule le
pouvoir d’assurer la descendance de la maison, elle n’empiète pas sur le
pouvoir domestique que continue à assumer la mère ou la belle-mère.
Peut-être même l’ancienne lâche-t-elle d’autant moins les rênes qu’elle
abandonne à la jeune femme les fonctions reproductives de la maison. La
rivalité, souvent âpre, entre les deux femmes se joue sur un autre front,
celui de l’accès aux fonctions culinaires et au partage des tâches à l’inté-
rieur de la maison et à l’extérieur

La rupture de la vie féconde équivaut-elle à l’arrêt de la vie sexuelle du
couple plus âgé ? Quelles sont les méthodes utilisées par le couple des
anciens pour cesser de procréer ? Dans une société où les moyens de
contraception ont longtemps été d’une fiabilité discutable, existe-t-il
moyen plus efficace que de ne plus avoir de rapports sexuels ? L’hypothèse
est probable si l’on se réfère à la teneur des propos tenus aujourd’hui par
des femmes âgées. Sans doute l’entretien, fût-il fondé sur une certaine É
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Tableau 7 – Taux de fécondité et descendance finale
pour les femmes mariant leur enfant après leur 50e anniversaire

ÂGE DE LA FEMME

15-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 45-49 DESCENDANCE
ANS ANS ANS ANS ANS ANS ANS COMPLÈTE

PYRÉNÉES 208 344 376 317 235 144 31 7,76
(156 cas)

COTEAUX DU 390 382 361 283 214 72 12 7,60
SUD-OUEST

(334 cas)
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intimité entre ethnologue et interlocutrice, atteint-il là ses limites, cepen-
dant certains détails laissent clairement penser que l’abstinence sexuelle
était de mise. Certaines des interlocutrices de Véronique Moulinié, face à
une grossesse tardive et non désirée, ne font pas mystère de la solution
radicale pour laquelle elles ont alors opté : « Je peux t’assurer que mon
mari, je lui ai passé un savon. Je lui ai dit de tout. Mais je peux te dire
qu’après, je ne risquais plus d’être enceinte » ou encore « je lui ai dit qu’il
pouvait aller voir la voisine s’il voulait ». Les expressions sont variées, qui
permettent d’expliquer, sans avoir à le dire clairement, comment on a réglé
définitivement la question ! Une expression occitane sert d’ailleurs à
énoncer discrètement cette mort de la sexualité, surtout quand des oreilles
enfantines sont susceptibles d’entendre : Aï metut l’esclot dedins lo let ! 29

(« j’ai mis le sabot dans le lit »). On pouvait y mettre d’ailleurs autre chose,
pourvu que ce quelque chose empêchât tout rapprochement des corps.
Déjà au XVIIe siècle, Madame de Sévigné ne conseillait-elle pas à sa fille,
Madame de Grignan, de ne pas se fier aux lits séparés mais plutôt
d’introduire dans la chambre une troisième personne ? (Flandrin 1976 :
210-211). C’est en fait deux personnes, son fils Jules et sa fille Victoire,
que la mère de Pierre Rivière, parricide étudié par Michel Foucault, intro-
duit dans le lit conjugal pour se prémunir contre son mari. (« Moi, Pierre
Rivière ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… » [Rivière 1973 :
135-136]). Accueil dont bénéficieront encore certains enfants jusqu’aux
années 1950. Derrière ce rempart ou face à ce refus des relations sexuelles
de la part de son épouse, l’homme doit « déposer les outils au galetas »
(Lavigne 1875 : 372-373).

La différence statistique observée entre les montagnes pyrénéennes et
les campagnes du Bas-Quercy invite à penser que, dans la première région
plus tardivement ouverte à la limitation des naissances, le couple des
anciens cesse d’avoir des relations sexuelles après le mariage de leur
premier enfant, alors que dans la seconde, on pratique aussi le retrait,
puisque telle est la méthode qui permet un contrôle efficace de la fécon-
dité dès les débuts du mariage. Autrement dit, dans une région où la
norme de la limitation volontaire des naissances s’est imposée depuis
plusieurs décennies et la maîtrise du retrait plus largement partagée, la
honte d’une grossesse tardive serait encore plus fortement ressentie par le
couple plus âgé et les moyens pour l’éviter plus fréquemment utilisés.

Honte d’afficher aux yeux de tous qu’en dépit de leur âge, les anciens
continuent à avoir des relations sexuelles, honte qui rejaillirait surtout sur
le mari ? On disait en effet dans les années 1930 d’une naissance trop
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29. Transcription phonétique.
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rapprochée de la précédente, ou particulièrement malvenue, qu’elle était
une conception de « soir de noce », ce qui signifiait que l’homme ivre
n’avait pas été capable de se maîtriser ! Mais associer la honte aux faiblesses
du mari ou à l’exercice prolongé de la sexualité conjugale est une manière
restrictive d’interpréter un interdit que les intéressés eux-mêmes ont des
difficultés à expliciter. On doit plutôt prendre au mot cette mère, inter-
rogée récemment par le sociologue Marc Bessin, qui, à propos de son
envie d’avoir un enfant de son nouveau conjoint, déclare :

« Je trouvais ça indécent de penser concevoir à l’âge que j’avais… J’avais 46 ans […],
j’avais honte, vraiment honte […]. J’avais l’impression que c’était indécent, j’avais
l’impression de transgresser un tabou, à l’époque où je pouvais être grand-mère, parce
que j’aurais très bien pu être grand-mère. Ma première fille avait 22-23 ans à l’époque.
Et ça je le vivais très mal »30.

Elle dit à sa manière ce que d’autres femmes interrogées par le même
sociologue à propos de leurs maternités tardives expriment plus confusé-
ment 31 : le sentiment de honte naît de la transgression d’une règle aussi
contraignante qu’implicite.

Personne ne l’énonce comme telle mais cette règle, mise au jour par
Yvonne Verdier pour nos sociétés, est celle de la nécessaire transmission
du pouvoir génésique des mères aux filles. Écoutant et observant les
« façons de dire et les façons de faire » des femmes à Minot en Bourgogne,
l’ethnologue leur a donné sens en établissant des réseaux de relations signi-
fiantes, en particulier autour des passages de la vie que constituent la
naissance, le mariage et la mort (Verdier 1979). S’agissant des destins
féminins, son analyse s’est enrichie de l’interprétation de certains contes
populaires : c’est ainsi que Le Petit Chaperon rouge prend sous sa plume
une signification toute particulière (Verdier 1980). Aux anthropologues
qui douteraient encore de la valeur scientifique d’une ethnologie du
symbolique jugée peu adaptée à l’analyse de nos sociétés, ou encore
suspecte de surinterprétation, notre recherche statistique donne une forme
de preuve de la rigueur de son analyse. Rappelons-en les étapes.
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30. Entretien cité par Marc Bessin (Bessin & Levilain 2005 : 84). La femme qui parle, Joséphine,
d’origine populaire, née en 1950, adopte en 1996 une petite fille.

31. Dans son étude sur les maternités tardives aujourd’hui, Marc Bessin cite plusieurs entretiens
avec des femmes, souvent issues de milieu populaire, qui évoquent leur honte d’être enceinte trop
tard. Ainsi en est-il d’Yvette, femme d’agriculteur, ou encore de Roberte, femme de viticulteur qui,
enceinte à 42 ans, dit en avoir beaucoup voulu à son mari (Bessin & Levilain 2005 : 90) ; ou encore
de Myriam.

0905_0244_P_037_076_Q6  17/07/09  15:36  Page 63



La transmission du pouvoir génésique.
L’analyse d’Yvonne Verdier

Son ethnologie de Minot l’amène à étudier trois figures féminines de
passeuses, qui s’incarnent dans autant d’activités, laver, coudre et cuisiner
qu’elles exercent de manière particulière dans les rites de passage qui jalon-
nent la vie des individus. La laveuse intervient au moment de la naissance
et de la mort, la couturière contribue à « faire la jeune fille » à travers l’art
de la couture jusqu’au moment où elle habille la mariée, tandis que la
cuisinière, elle, intervient à un autre moment crucial de la vie féminine,
avec le repas du mariage qui ouvre les femmes à la sexualité féconde. Les
activités culinaires quotidiennes sont quant à elles strictement réservées :
la jeune fille ne s’y adonne jamais, on ne la laisse pas faire, elle ne touche
pas les pots, marmites, louches et autres récipients qui sont donc l’affaire
de sa mère. Or ces instruments maternels ressurgissent au moment du
mariage dans un usage bien singulier. Accompagnant notamment la noce
du dernier enfant de la famille – mais dans certaines régions, le mariage
de tous les enfants –, les rituels où l’on casse cruche, pots, marmites,
soupières, tasses, toutes sortes de contenants, sont nombreux et variés. On
ne peut tous les décrire, retenons seulement leur extrême fréquence. Ils
avaient parfois la vertu d’annoncer l’avenir : autant de morceaux, autant
d’enfants à naître pour le couple, comme s’il existait un lien entre les pots
cassés et la fécondité de la mariée. Une association confirmée par des
expressions populaires : d’une femme qui ne peut plus avoir d’enfants ou
à un enfant qui réclame obstinément un petit frère qu’il n’aura pas, on
précise que « le moule est cassé » 32. Selon Yvonne Verdier :

« […] on peut penser que dans tous les cas il s’agit de la vaisselle de la mère, ustensiles
symboles de son pouvoir de procréer […]. L’acquisition par la fille de ses attributs
d’épouse et de future mère […] entraînerait peu ou prou la destruction de ceux de sa
mère, destruction qui cependant s’accompagne d’une transmission de ce que l’on pour-
rait appeler le pouvoir génésique de celle-ci. »

Sa démonstration rigoureuse et étayée l’amène à conclure que :

« […] les filles tiendraient leur force de procréation de leur mère, et cette propriété
toute physique leur serait donnée : elle ne va pas de soi […]. Se trouve ainsi impliquée
(dans le mariage) la génération féminine qui précède la nouvelle épousée : marier son
enfant, c’est, pour une mère, perdre ses forces procréatrices et ses fonctions nourri-
cières : en passant dans la classe des futures mères par l’intermédiaire de son union avec
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32 . Le récipient culinaire s’impose souvent lorsqu’il est question de sexualité, de façon métapho-
rique. On console celle ou celui qui désespère de trouver l’âme sœur en lui assurant que « chaque
pot a son couvercle ». Moins élégante est la certitude qu’ont certains que « c’est dans les vieux pots
qu’on fait la meilleure soupe ». 
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un homme, la jeune fille fait passer sa mère et sa belle-mère au rang de vieilles femmes.
C’est dire que dans la suite des générations, il n’y a pas simple agrégation de la jeune
fille au rang de future mère, mais substitution, remplacement » (1979 : 312-313). 

L’ethnologue approfondit son analyse en lui conférant une portée plus
générale avec son interprétation du Petit Chaperon rouge, conte très large-
ment répandu en Europe qui met en jeu la biographie féminine, autour
des figures de la petite fille, de sa mère et de sa grand-mère. Elle s’appuie
non pas sur la version littéraire de Perrault au XVIIe siècle, où le loup
dévore la fillette, ni sur celle de Grimm au XIXe siècle où le loup, après
avoir dévoré grand-mère et petite-fille, finit sous les coups d’un providen-
tiel chasseur mais sur des versions tout autres, transmises par la tradition
orale dont elle analyse les multiples variantes. Comme dans les versions
que nous connaissons aujourd’hui, le Petit Chaperon rouge va voir sa
grand-mère, et en chemin, comme il se doit, elle rencontre le loup qui
l’égare pour mieux filer chez Mère-Grand et la tuer tandis que la petite
fille musarde, empruntant le chemin des épingles, c’est-à-dire des jeunes
filles. Mais la suite diffère de la version que nous connaissons aujourd’hui.
Le loup consomme crue une partie de la grand-mère, et réserve le sang et
une part de la chair dans la cuisine. Arrivée au domicile de la grand-mère,
dont le loup a pris la place dans le lit, la petite fille a faim et se voit inviter
par le loup à cuisiner sang et chair qu’elle ignore être ceux de sa grand-
mère. Et cela malgré les mises en garde tenaces d’un petit oiseau (ou du
chat) qui lui révèle ce qu’elle est en train de faire. Suit alors un repas canni-
bale, certes inconscient, où le Petit Chaperon rouge mange sa grand-mère
(ou sa mère) ! Simple conte atroce pour faire peur aux petites filles ? Ou
conte instructif, qui dévoile à ces dernières leur destin ? C’est la seconde
affirmation qu’il faut retenir, comme le précise Yvonne Verdier :

« Après le motif “pubertaire” des épingles, cette phase de l’histoire concernerait l’acqui-
sition par la petite fille du pouvoir de procréer. Aussi le motif du repas macabre du
Petit Chaperon rouge peut-il se comprendre par rapport au destin féminin qui se joue
en trois temps : puberté, maternité, ménopause ; trois temps qui correspondent à trois
classes généalogiques : jeune fille, mère, grand-mère. Le cycle de la reproduction se
trouve en effet, du point de vue de la société, bouclé quand, du fait qu’une femme
devient mère, sa mère devient grand-mère : le jeu se joue donc à trois. La petite fille
élimine déjà un peu sa mère le jour de sa puberté, encore un peu plus le jour où elle
connaît l’acte sexuel, et définitivement si celui-ci est procréatif, en d’autres termes, au
fur et à mesure que ses fonctions génésiques s’affirment. Mais c’est aussi une image
vampirique qui nous est proposée : quand le sang afflue chez la fille – condition pre-
mière de son destin génésique – il doit quitter la mère qui va se trouver dépossédée de
son pouvoir de faire des enfants, comme dans un jeu de vases communicants. Et le
conte dit plus : la fille conquiert ce pouvoir sur sa mère, elle le lui prend, elle l’absorbe
au sens propre. Du reste, le conte confond parfois, et comme en raccourci, les niveaux
généalogiques de la mère et de la grand-mère et c’est très souvent la mère qui joue le É
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rôle de la grand-mère et qui est mangée […]. Ce que nous dit le conte, c’est la néces-
sité des transformations biologiques féminines qui aboutissent à l’élimination des
vieilles par les jeunes, mais de leur vivant : les mères seront remplacées par leur fille, la
boucle sera bouclée avec l’arrivée des enfants de mes enfants. Moralité : les grands-
mères seront mangées » (Verdier 1980 : 43-44) 33.

Des diverses formes de la règle

Le conte, certaines phases du rituel du mariage, les récits de scandales de
nos interlocutrices : force est de constater qu’en Europe comme en
Afrique, la succession des générations est pensée comme une question
nodale. Meyer Fortes a souligné le caractère universel de cet instant pivot
que constitue la première naissance, qui fait basculer les personnes d’une
position généalogique à une autre et qui marque la première fission entre
la famille des parents et les familles des enfants, moment paradoxal en ce
qu’il est très attendu et désiré, alors qu’il dit aussi que tout parent est
amené à être remplacé et à disparaître un jour.

Peut-être peut-on interpréter certaines coutumes engageant mères et filles
autour du transfert du premier enfant à l’aune de cet ensemble de repré-
sentations. Dans les Antilles françaises par exemple, il est fréquent que la
fille donne son premier enfant à sa mère pour l’aider dans sa vie quoti-
dienne. L’enfant ne revient chez sa propre mère qu’à l’adolescence.
Stéphanie Mulot interprète ce don comme une compensation faite à la
mère par sa fille, comme si « la maternité de la cadette venait remettre en
question la maternité de l’aînée, au point que celle-ci exige d’être dédom-
magée en ayant la possibilité de prolonger sa fonction maternelle en usur-
pant l’enfant de sa fille » (2000 : 372). Josiane Massard a pu parler du
« droit de préemption » des grands-parents sur le premier enfant de leurs
enfants à propos de l’adoption en Malaisie (1988). Ne faut-il pas alors inter-
préter l’adoption des premiers petits-enfants, souvent imposée par les
parents, comme une forme de compensation exigée par la mère en contre-
partie de l’abandon de son pouvoir génésique ? Ne faut-il pas relire de ce
point de vue les coutumes d’adoption et de fosterage des enfants par les
ascendants des parents, dont on sait qu’elles sont extrêmement répandues
en particulier en Afrique et en Océanie ? 34 Ainsi, par exemple, dans une
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33. Ce thème est également présent dans les versions grecques de Cendrillon, voir Jean-Louis
Siran (1989).

34. Les recherches sur ce thème sont très nombreuses depuis une trentaine d’années. Voir en parti-
culier Suzanne Lallemand (1993), et plus récemment Isabelle Leblic (2004). Les enquêtes ethno-
logiques précisent rarement le statut exact de l’enfant adopté par ses ascendants. Ces adoptions
concernent-elles plus spécifiquement les premiers nés de la génération suivante ? En même temps
qu’elles permettent une aide de travail aux anciens, la séparation entre le premier-né et ses parents
n’a-t-elle pas aussi pour objectif d’éviter l’expression des antagonismes évoqués par Meyer Fortes ? 
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société du nord du Bénin étudiée par Erdmute Alber (2004) et caractérisée
par une forte fréquence du fosterage, ce dernier revêt dans cette société
patrilinéaire un aspect particulier : 60% des enfants élevés hors de chez eux
le sont chez leur tante paternelle et 30% chez leur grand-mère maternelle.
Généralement le premier enfant est donné au patriclan et, d’après l’auteur,
ce don clôture le cycle des échanges matrimoniaux. Le deuxième enfant part
vivre chez sa grand-mère maternelle qui le « réclame » car elle a pleins droits
sur l’enfant de sa fille, ce que l’ethnologue analyse comme une forme de
compensation pour la perte de sa propre fille qu’elle a donnée en mariage.
Son interprétation ne nous paraît pas exclure celle que nous proposons.

Dans les sociétés européennes contemporaines, si le chevauchement des
générations engendré en particulier par les recompositions familiales après
divorce provoque presque toujours un commentaire, parfois un certain
malaise, comme cela ressort des enquêtes qu’Agnès Martial a menées
auprès des enfants issus de ces familles 35, le tabou, on l’a vu, semble s’être
focalisé sur les femmes. Sans doute la mauvaise réputation persistante des
maternités tardives, en particulier celle des maternités liées aux procréa-
tions médicalement assistées entraînant des décalages générationnels extra-
ordinaires, est-elle un avatar de cette règle. Aujourd’hui les femmes
enceintes à quarante ans sont de plus en plus nombreuses36, et de plus en
plus visibles, mais cela ne signifie pas forcément que l’interdit ait volé en
éclats. Ainsi les remarques qui accompagnent l’annonce de ces grossesses
tardives ne manquent pas. On en appelle au psychisme : la mère aura-
t-elle la patience requise pour élever un enfant ? Interrogation qu’on ne
formulera pas pour une grand-mère vis-à-vis de ses petits-enfants. On en
appelle encore et plus souvent au médical : l’enfant sera-t-il normal ? La
grossesse n’est-elle pas « à risque » ? Et les médecins, sans doute pétris de
cet interdit, hésitent et se contredisent : les uns affirment que les risques
augmentent avec l’âge (trisomie pour l’enfant, accidents cardio-vasculaires
pour la mère…), les autres que ces grossesses, parce que précisément elles
sont suivies avec un soin extrême, seraient les moins risquées de toutes !
Sans doute les discussions qui se nourrissent d’arguments médicaux
sérieux donnent-elles une nouvelle rationalité à un interdit ancien.
À propos des grossesses d’adolescentes Charlotte Le Van note que le
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35. Agnès Martial (2003 : 67-74) constate en écoutant ses interlocuteurs, des enfants issus de
familles recomposées, qu’ils éprouvent une sorte de malaise face aux « perturbations » génération-
nelles. Elle ne donne aucune signification psychologique ou morale à ce terme, simplement
descriptif. Sur ce point la critique que lui adresse Marc Bessin semble manquer son but (Bessin &
Levilain 2005 : 102).

36. Sur ce point, voir Fabienne Daguet (2002) ; voir également la partie démographique du
rapport de Marc Bessin et Hervé Levilain (2005).

0905_0244_P_037_076_Q6  17/07/09  15:36  Page 67



« discours savant vient en fait relayer, étayer une norme sociofamiliale
bien précise, en l’occurrence celle de l’âge requis à la première gros-
sesse » (1998 : 31). Gageons qu’il en va de même pour l’âge requis à la
dernière grossesse.

La norme de la bonne succession des générations s’est aussi déplacée,
semble-t-il, sur le terrain individuel des relations psychologiques entre mère
et fille, où l’on tend à l’exprimer en termes de rivalité entre les deux femmes.
Rivalité autour de l’enfant de la fille par exemple. Ainsi Frank Furstenberg
(1981), un des premiers sociologues américains à avoir mené des travaux
approfondis sur les maternités des adolescentes, a-t-il suggéré de s’intéresser
à la position de la mère dans son propre cycle de vie pour interpréter ses
réactions. Si la grossesse de la fille intervient au moment où la mère sait
qu’elle n’aura elle-même plus d’enfant, avance-t-il, elle aura tendance à faire
pression sur sa fille pour qu’elle le garde. Son premier petit-enfant sera ainsi
son dernier enfant. En revanche celle qui considère n’avoir pas encore
terminé sa propre période de fécondité préfèrera inciter sa fille à avorter.

Mais la rivalité ne concerne pas seulement l’appropriation de l’enfant.
La fiction présente d’autres situations, en particulier celles qui se jouent
autour de l’amour du même homme. Caroline Eliacheff et Nathalie
Heinich, respectivement psychanalyste et sociologue, qui ont exploré la
fiction occidentale contemporaine, cinématographique et littéraire, fiction
qui généralement explore les situations de crise relationnelle, voient appa-
raître ce thème dans plusieurs romans des vingt dernières années du
XIXe siècle (2002 : 131-133). Ne pose-t-il pas la question du temps adéquat
pour vivre la passion amoureuse lorsqu’on est mère d’une jeune fille ?
Qu’advient-il lorsque la mère refuse de se dessaisir de sa capacité à séduire
ou à admettre que sa beauté s’étiole tandis que celle de sa fille s’épanouit ?
Plusieurs romans reprennent ainsi cette très ancienne thématique, la
jalousie de la mère à l’égard de sa fille, qu’incarne la marâtre du conte de
Blanche Neige.

La morale de ces fictions semble être reprise sous une autre forme dans
les conseils des magazines féminins qui se fondent généralement sur une
sorte de vulgate psychanalytique37. Les mères sont invitées à savoir recon-
naître le temps qui passe et à ne pas chercher, par une complaisante compli-
cité, à annuler la différence de générations, soit en refusant de voir grandir
leur filles, soit le plus souvent, en se plaçant sur le même plan générationnel
lorsqu’elles adoptent les mêmes comportements et les mêmes codes 

68

Agnès Fine,Véronique Moulinié & Jean-Claude Sangoï

37. Véronique Moulinié a abordé cette question dans ses travaux. Mais une étude approfondie
reste encore à réaliser. Voir Moulinié (1998, 2005).
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vestimentaires qu’elles. Ainsi, peut-être, dans nos sociétés, le discours sur
l’universelle question de la succession des générations se déplacerait-il sur le
plan subjectif de la construction des identités personnelles.

Ces quelques remarques n’épuisent évidemment pas une question
anthropologique immense. C’est pourquoi, sans clore la réflexion, nous
conclurons en formulant quelques remarques méthodologiques et épisté-
mologiques. Notons que dans le dialogue entre disciplines mis en œuvre
dans notre recherche, l’anthropologie ne s’est pas contentée de fournir les
outils de l’interprétation de données démographiques, comme cela avait
été le cas précédemment. Elle a été ici à l’initiative d’interrogations
nouvelles des sources traditionnelles de la démographie historique. Nos
résultats statistiques doivent bien sûr être approfondis, précisés et étendus
à d’autres populations, aussi invitons-nous nos collègues démographes et
historiens à tester nos questionnements sur leurs propres données et à
affiner éventuellement les outils de mesure.

Sur le fond, on ne peut qu’être frappé par la manière dont une règle
sociale, largement implicite, s’impose suffisamment chez les populations
paysannes du sud-ouest de la France au XIXe siècle, pour qu’elle s’exprime
dans des comportements que l’on peut mesurer statistiquement. L’appro-
che symbolique menée par Yvonne Verdier et l’approche statistique sont
sans doute les mieux à même de mettre au jour le poids des structures
« inconscientes » qui s’imposent aux personnes et qui les font agir. Les
sciences sociales ont-elles eu tendance, depuis quelques années, à délaisser
ce type d’approche, dont on voit pourtant toute la portée heuristique,
pour leur préférer les analyses contextuelles mettant en évidence la
conscience et la stratégie des acteurs 38. Loin de s’opposer, ces deux
approches nous semblent être complémentaires. Bien sûr les femmes,
selon leur âge, leur groupe social, leur région d’origine, leur histoire
propre, peuvent ignorer cet interdit ou s’en jouer. Analyser les détermi-
nants de leur position singulière est d’un grand intérêt. Marc Bessin et
Hervé Levilain le font en partie dans leur étude récente sur la parentalité
tardive en France. Ils citent des témoignages de femmes qui avouent la
honte qu’elles ont éprouvée à être enceintes ou à vouloir l’être à un âge
trop tardif, et ils concluent « qu’une fois le domaine des représentations
évacué », ces familles ont fait preuve d’une « grande capacité d’adaptation »
(Bessin & Levilain 2005 : 101-102). Ce dont nous ne doutons pas.
Encore faut-il s’interroger sur le contenu de ces représentations que les
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38. Pour une reprise récente de ces débats, voir Alban Bensa (2006).
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intéressées n’explicitent guère et sur lequel les sociologues restent muets.
Or, dans l’entreprise d’élucidation d’un sentiment de « honte » ou du
contenu d’un rituel, le recours à l’ethnologie du symbolique et à la
méthode comparatiste propre à l’anthropologie nous apparaît éclairer des
faits que d’autres approches laissent dans l’ombre. Ici, en outre, la démo-
graphie a pu se mettre au service de l’anthropologie en mesurant statisti-
quement le poids relatif d’un interdit dans une société donnée à une
époque précise 39. Ne peut-on élargir cette démarche à d’autres questions
restées encore irrésolues 40 ?
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39. Les représentations que mettent au jour les ethnologues ne sont évidemment pas partagées par
la totalité des personnes des sociétés qu’ils étudient, d’où l’intérêt de la statistique.

40. Nous pensons par exemple à l’interdit du mariage de mai. Le démographe Jean Bourgeois-
Pichat a soulevé le problème dès 1956 dans son bel article, « Le mariage, coutume saisonnière.
Contribution à une analyse sociologique de la nuptialité en France », mais l’invitation faite aux
ethnologues de poursuivre son analyse n’a pas encore été suivie d’effet. Un autre démographe,
Michel Dupâquier, a repris la question sans la faire véritablement avancer (1977).
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Agnès Fine, Véronique Moulinié & Jean-
Claude Sangoï, “De mère en fille : la transmis-
sion de la fécondité. — Des enquêtes récentes
menées en France mettent au jour le senti-
ment de honte éprouvé par des femmes qui
furent enceintes à un âge considéré par elles
et leur entourage comme trop tardif. Il
témoigne de l’existence de normes implicites
sur l’âge adéquat pour procréer et d’un véri-
table interdit pour les femmes d’être mères à
nouveau lorsqu’elles sont en âge d’être
grands-mères. Rédigé par trois chercheurs,
anthropologues et démographes, cet article
montre comment ces normes concernent la
question de la succession des générations, en
particulier celle du transfert du pouvoir
génésique de la mère à sa fille. L’analyse se
nourrit de plusieurs sources et, notamment,
de la comparaison avec les pratiques et les
croyances étudiées par les ethnologues dans
les sociétés africaines contemporaines et pas-
sées. À l’aide des sources et des outils de la
démographie historique, l’article révèle l’exis-
tence de cet interdit et sa fréquence dans
deux régions rurales du sud-ouest de la
France au XIXe siècle. Les auteurs s’interro-
gent sur la persistance et les transformations
actuelles de ces normes implicites, puis
concluent sur les pistes nouvelles qu’ouvre
cette recherche pour la démographie histo-
rique et, plus généralement, sur les orienta-
tions théoriques en sciences sociales.

Agnès Fine, Véronique Moulinié & Jean-
Claude Sangoï, From Mother to Daughter :The
Passing of Fertility. — Recent surveys conduc-
ted in France have exposed the feeling of
shame experienced by women who were pre-
gnant at an age considered by themselves and
by those around them to be too late in life.
The unspoken norms related to the age dee-
med suitable for procreation have been
brought to light, specifically a norm that lite-
rally prohibited women from being mothers
again once they were old enough to be
grandmothers. The anthropologists and
demographers who have written this article
show the implication of these norms for the
succession of generations, in particular the
passing of the power of sexual reproduction
from mother to daughter. This analysis
draws on several sources and on a compari-
son with the practices and beliefs studied by
ethnologists in African societies of the past
and present. Thanks to sources in historical
demography and its tools, evidence is presen-
ted about this prohibition and its frequency
in two rural areas in southwestern France
during the XIXth century. The conclusion
raises questions about the survival and cur-
rent transformation of these implicit norms,
and discusses both the new approaches ope-
ned by this research for historical demogra-
phy and, more broadly, the theoretical
implications for the social sciences.
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